Эффектные: ЭФФЕКТНЫЙ — это… Что такое ЭФФЕКТНЫЙ?

/ spɛkˈtækjəlɚ /

прилагательное

Определение SPECTACULAR, которое дает учащийся

[более впечатляюще; самый зрелищный]

• a захватывающий закат

• a захватывающий игра в футбол

• Фондовый рынок совершил впечатляющее восстановление [= сенсационное ].

• захватывающий [= захватывающий ] аэрофотосъемка

• Осенняя листва была эффектной .

зрелищный — англо-испанский словарь — WordReference.com

WordReference Англо-испанский словарь © 2021:

В англоязычном описании:

Испанский:

Зрелищный

Объявление: SPEC 2021

9 апреля 2021 года

На этой неделе руководство SPEC приняло трудное решение отменить SPECTACULAR 2021. Ранее в этом году мы осторожно надеялись, что проведение SPEC в обычном режиме может быть вариантом. Однако текущие тенденции в данных сделали это неразумным.

Когда мы думали об опыте SPEC — о том, как мы живем, едим, учимся, играем и поклоняемся вместе — наша способность гарантировать безопасную среду, свободную от вирусов, была бы почти невозможна. Если хотя бы один человек дал положительный результат, это может закрыть все мероприятие.

Мы убиты горем из-за того, что не сможем снова собраться этим летом, и очень упускаем возможность вместе сформировать священное сообщество. Мы вместе со всеми нашими туристами и персоналом страдаем от того, что кажется еще одной огромной потерей за год потерь, которые продолжают накапливаться.

Вопросы о каком-либо онлайн-опыте на 2021 год и о предоставлении нынешним пожилым людям права на дополнительный год в 2022 году все еще обсуждаются, и дополнительная информация будет предоставлена, когда она станет доступна.

Несмотря на то, что на наши глаза наворачиваются слезы, мы уверены, что это наиболее ответственный выбор на данный момент.

Миссия SPECTACULAR — создать безопасное, ориентированное на Христа сообщество, которое побуждает молодых женщин и мужчин открывать для себя Бога, их внутреннюю ценность, а также развивать и выражать свои одаренности.

Во время SPECTACULAR около 1000 отдыхающих и их лидеров собираются в Университете Грейсленда на крупнейшее ежегодное собрание молодежи в Сообществе Христа.

Все участники лагеря будут иметь возможность участвовать в развитии лидерских качеств и ученичества, разнообразном богослужении и выражении искусства, музыки и спорта.

В течение недели участники лагеря могут с нетерпением ждать возможности поделиться опытом SPEC во всех сферах — проекты обслуживания, коммуникационные семинары, баскетбол, музыкальное обучение, настольный теннис, постановка сцены, богослужение, религиозные обряды делегаций, волейбол, увядание галстуков, сахарная вата, обсуждение свиданий и отношений, узнавание больше о нашем Создателе, футболе и многое, многое другое.

SPECTACULAR спонсируется Сообществом Христа и проводится в Университете Грейсленда.

Впечатляющая сила большого объектива | Business

Если вы, как и я, носите очки в течение многих лет, может быть удивительно обнаружить, что вы воспринимаете мир благодаря нескольким компаниям-гигантам, о которых вы никогда не слышали. Беспокойство по поводу трепещущих огней на шоссе ночью или слов, которые скользят по странице, а также время от времени тратить целое состояние в оптику для многих из нас — это достаточно, чтобы задуматься.А очки — вещь необычная. В нашем обществе трудно представить себе другой объект, который был бы одновременно медицинским устройством, которое вам не нужно, и модным аксессуаром, который вам нужен.

По моему опыту, их покупка — это трудное, несколько захватывающее упражнение, которое начинается в затемненной комнате, где вы созерцаете размытые буквы и дегенерацию вашей зрительной коры, и заканчивается в ярком, похожем на галерею пространстве, где вы наслаждайтесь живым ощущением ацетата в ваших пальцах, слушайте то, что вам говорят, платите больше, чем вы ожидали, и с нетерпением ждите появления новой, немного более острой версии вашего существующего я.

Индустрия очков стоимостью 100 миллиардов долларов (74 миллиарда фунтов стерлингов) построена на таких чувствах. В торговле хореография, которая переносит вас из консультационной комнаты в заманчивую витрину из голого кирпича с рамками за 200 фунтов стерлингов, известна как «романтика продукта». Количество проверок зрения, которые превращаются в продажи, — это «показатель захвата», который большинство оптиков в Великобритании (или оптометристов, как их называют в остальном мире) устанавливают на уровне около 60%. В течение 20-го века бизнес по производству очков упорно трудился, чтобы превратить физический недостаток в проявление стиля.В процессе оптические ритейлеры узнали странный факт: производство чего-то, что стоит всего несколько фунтов (даже самые дорогие оправы и линзы, вместе взятые, составляют не более 30 фунтов стерлингов), мы счастливы. На самом деле, более счастливым, когда вы платите в 10 или 20 раз больше. «Маржа, — как осторожно сказал мне один ветеран отрасли, — просто возмутительна». Соучредитель Specsavers Мэри Перкинс — первая в Великобритании женщина-миллиардер, заработавшая деньги самостоятельно.

Почти каждый в какой-то момент своей жизни носит очки.В развитых странах существует практическое правило: около 70% взрослых нуждаются в корректирующих линзах, чтобы хорошо видеть. В Великобритании это примерно 35 миллионов человек. Но вряд ли это тема национального разговора. Для стороннего наблюдателя оптический рынок также представляет собой загруженное и запутанное зрелище. В Великобритании тысячи независимых оптиков работают рядом с несколькими крупными розничными сетями, такими как Specsavers, Vision Express и Boots. Настенные витрины даже в небольшом местном магазине оптики содержат несколько сотен оправ, металлических, ацетатных и без оправы, в то время как на плакатах рекламируется ряд линз с научно-звуковыми свойствами — «произвольной формы», «фото-слияние», «рефлекторное зрение» — и имена настолько мягкие, что их трудно запомнить, даже когда вы смотрите прямо на них.

Но то, что мы видим, скрывает основную структуру глобального бизнеса по производству очков. За последнее поколение только две компании превзошли все остальные и стали доминировать в отрасли. Линзы в моих очках — и, скорее всего, в ваших тоже — сделаны Essilor, французской транснациональной компанией, которая контролирует почти половину мирового бизнеса линз по рецептам и за последние 20 лет приобрела более 250 других компаний.

Между тем, велика вероятность, что ваши оправы изготовлены итальянской компанией Luxottica, которая сочетает в себе беспрецедентное сочетание фабрик, дизайнерских этикеток и торговых точек.Luxottica была пионером в использовании люксовых брендов в оптическом бизнесе и одной из многих мощных функций таких имен, как Ray-Ban (принадлежит Luxottica) или Vogue (принадлежит Luxottica) или Prada (чьи очки производятся Luxottica) или Oliver Peoples (принадлежит Luxottica) или торговых точек, таких как LensCrafters, крупнейший оптический ритейлер в США (принадлежит Luxottica) или John Lewis Optizers в Великобритании (которым управляет Luxottica). , или Sunglass Hut (принадлежит Luxottica), чтобы сделать рынок более разнообразным, чем он есть на самом деле.

Между ними Эссилор и Люксоттика играют центральную, интимную роль в жизни огромного количества людей. Около 1,4 миллиарда из нас полагаются на свои продукты, чтобы ездить на работу, читать на пляже, следовать за доской на уроках биологии, печатать текстовые сообщения нашим внукам, приземляться в самолетах, смотреть старые фильмы, писать диссертации и бегать по ресторанам в надежде чтобы выглядеть немного умнее и интереснее, чем мы есть на самом деле. В прошлом году у этих двух компаний была общая клиентская база, которая находится где-то между Apple и Facebook, но без каких-либо хлопот и пристального внимания, чтобы быть настолько известными.

Теперь они становятся единым целым. 1 марта регулирующие органы ЕС и США разрешили крупнейшим в мире оптическим компаниям сформировать единую корпорацию, которая будет называться EssilorLuxottica. Технически новая фирма не будет монополистом: Essilor в настоящее время занимает около 45% рынка рецептурных линз, а Luxottica — 25% оправ. Но за семь веков зрелищности ничего подобного не было. Новое предприятие будет стоить около 50 миллиардов долларов (37 миллиардов фунтов стерлингов), будет продавать около миллиарда пар линз и оправ каждый год, а штат сотрудников составит более 140 000 человек.EssilorLuxottica намерена доминировать над тем, что ее руководители называют «визуальным опытом», на десятилетия вперед.

Создание EssilorLuxottica — большое дело. Это будет иметь негативные последствия для оптиков и производителей очков от Гонконга до Перу. Но это также ответ на беспрецедентный момент в истории человеческого зрения — , а именно на ускоряющуюся деградацию наших глаз. В течение нескольких тысяч лет люди жили в более или менее развитых обществах, читали, писали и вели дела друг с другом, в основном без помощи очков.Но это подходит к концу. Никто точно не знает, что такое городская жизнь начала 21 века — время, которое мы проводим в помещении, экраны, цветовой спектр светодиодного освещения или потребности стареющего населения — но в конечном итоге во всем мире мы становятся видом, носящим линзы. Потребность варьируется в зависимости от того, куда вы идете, потому что разные группы населения имеют разную генетическую предрасположенность к плохому зрению, но она существует и растет, и, вероятно, сильнее, чем вы думаете. Считается, что в Нигерии около 90 миллионов человек, или половина населения, сейчас нуждаются в корректирующих очках.

На самом деле происходит две вещи. Во-первых, это глобальная эпидемия близорукости или близорукости, о которой практически ничего не сообщается, число которых среди молодых людей увеличилось вдвое за одно поколение. Долгое время ученые считали, что миопия в первую очередь определяется нашими генами. Но около 10 лет назад стало ясно, что то, как дети растут, вредит и их зрению. Эффект наиболее заметен в Восточной Азии, где миопия всегда была более распространенным явлением, но темпы роста были более или менее одинаковыми во всем мире.В 1950-х годах от 10% до 20% китайцев были близорукими. Сейчас среди подростков и молодых людей это соотношение больше, чем 90%. В Сеуле 95% 19-летних мужчин страдают близорукостью, у многих из них тяжелая форма, и в более позднем возрасте они подвержены риску слепоты.

В то же время в развивающихся странах идет более медленный и более сложный процесс, поскольку население стареет, урбанизируется и переезжает на работу в дома. История очков говорит нам, что люди, как правило, начинают носить очки не потому, что замечают, что все немного не в фокусе.Это для того, чтобы принять участие в новых формах развлечений и труда. Массовый рынок очков появился не тогда, когда они были изобретены в Италии 13-го века, а 200 лет спустя, вместе с печатным словом в Германии, потому что люди хотели читать.

Считается, что в 2018 году примерно 2,5 миллиарда человек, в основном в Индии, Африке и Китае, нуждаются в очках, но у них нет средств для проверки зрения или для их покупки. «Визуальный разрыв», как его называют НПО, — это один из тех огромных глобальных недостатков, который внезапно обретает смысл, если задуматься.Во всем развивающемся мире прямая миопия и пресбиопия, потеря зрения вблизи, вызванная старением, были связаны со всем: от высокой смертности на дорогах до низких образовательных достижений и низкой производительности на фабриках. Активисты кампании за здоровье глаз называют это крупнейшей нелеченой инвалидностью в мире.

Это еще и потрясающая возможность для бизнеса. Эссилор и Люксоттика знают это. Именно Essilor разработал и впервые опубликовал статистику в 2,5 миллиарда в 2012 году. «На протяжении 2000 лет люди жили в основном на улице, — сказал Юбер Саньер, председатель и главный исполнительный директор Essilor, когда мы недавно встретились в Париже.«Внезапно мы живем внутри и используем это». Он постучал мобильным телефоном по столу. Юридические и технические детали слияния EssilorLuxottica займут несколько лет, но Саньер не скрыл своей миссии: оснастить планету очками в ближайшие десятилетия. «Я руковожу очень прибыльной компанией, — сказал мне Саньер. «Вы знаете, между 2020 и 2050 годами правительства не решат всех мировых проблем».

Надвигающаяся сила EssilorLuxottica является предметом болезненной одержимости в мире очков.Всем известно, что новая компания может оказать огромное влияние на то, что мы собираемся увидеть. «Простите меня», — сказал один давний предприниматель в этом секторе. «Но это не что иное, как контроль над отраслью». Один инвестор назвал новую корпорацию «убийцей категории». Во многих разговорах люди описывали его появление, которое было совершенно немыслимо поколение назад, как экстраординарное и в то же время неизбежное. Мне показалось, что это противоречие чаще встречается в человеке, чем в бизнесе.И это верно в отношении EssilorLuxottica и, в некоторой степени, самого бизнеса видения, потому что это — в поразительной степени — наследие одного человека.

Леонардо Дель Веккьо — покровитель, легенда и дух всемирной индустрии очков. Он его гражданин Кейн и его капитан Ахав. Его отец умер до его рождения; его мать была бедной; Он вырос в приюте в военном Милане, где в возрасте 14 лет ушел работать гравером по металлу. В 1961 году Дель Веккьо открыл мастерскую в городе Агордо в Доломитовых Альпах.Ему было 25, и он начинал самостоятельно. Долина вокруг Агордо опустела из-за закрытия шахты, и город отдавал землю компаниям, которые были готовы туда переехать. Дель Веккьо запросил 3000 квадратных метров на берегу реки, чтобы построить фабрику по производству деталей для очков. У него была молодая семья, и со временем он построил дом по соседству с мастерской, чтобы переходить от одного к другому, начиная свой день в 3 часа ночи.

За следующие полвека Дель Веккио превратил свою компанию, которая называлось Luxottica, в крупнейшего в мире производителя оправ для очков.В отрасли, которая традиционно была фрагментированной и мелкой, совокупность амбиций Дель Веккьо застала его соперников врасплох. Он стремился контролировать каждый элемент в бизнесе, от металлических сплавов петель до магазинов, где продаются очки. «Никогда не предполагайте, что вы прибыли, и не смотрите на мир как на единственную точку отсчета», — любил повторять он. В результате серии смелых поглощений Del Vecchio приобрела такие бренды, как Ray-Ban, Oakley и Persol, и подписала контракты с такими модными домами, как Armani, Ralph Lauren и Chanel.Он построил заводы в Китае, приобрел схемы страхования зрения в США и розничные сети на четырех континентах.

С 1994 года Дель Веккьо был самым крупным индивидуальным налогоплательщиком Италии и вторым в списке богатейших людей страны. Несколько лет назад люди думали, что его карьера исчерпала себя. Но в январе 2017 года, в возрасте 81 года, Дель Веккьо объявил о величайшем деле своей жизни, в котором он также обеспечил последнюю недостающую часть своей оправы — линзы — когда Luxottica согласилась слиться с Essilor.«Он хочет осуществить это слияние, — сказал один из бывших коллег, — думая, что оставит позади эту великую компанию, которая просуществует 100 лет».

Однажды днем ​​я прибыл в Агордо и думал о том, чтобы пойти снег. Город расположен среди крутых лесистых холмов и голых серых склонов гор. Синие здания фабрики Luxottica и дом Дель Веккьо у входа светились через реку. Хотя сейчас завод является всего лишь одним из 12 предприятий компании по производству рам, которые простираются от Сан-Паулу в Бразилии до Дунгуана на юге Китая, основание в Агордо остается организационным мифом Luxottica.Ежегодно Дель Веккьо устраивает рождественский ужин для 4500 рабочих завода (в городе Агордо проживает 4000 человек), который устраивает выбранная им итальянская поп-звезда. «Когда он входит, люди кричат ​​и плачут», — сказал Джорджио Стриано, главный операционный директор Luxottica. В Агордо Дель Веккьо обозначается просто: « Il Presidente ».

К 30-летнему юбилею компании в 1991 г. Дель Веккьо отремонтировал несколько конюшен 15-го века в центре Агордо и открыл частный музей очков.Куратор Катерина Франкавилла, дочь давнего заместителя Дель Веккьо, провела меня до того, как закрылась на день. Первые очки почти наверняка были сделаны в северной Италии в последние десятилетия 13 века. (Линзы называются линзами, потому что они похожи на чечевицу.) Но на протяжении столетий после их изобретения очки и другие увеличительные линзы в основном отвергались медиками, которые предупреждали об их неестественности и рекомендовали зелья для коррекции зрения.В «Идеальном окулисте» 1666 года лондонский врач Роберт Тернер рекомендовал кровь черепахи и напудренную голову летучей мыши для лечения косоглазия. При слабом зрении можно попробовать носить коровьи глаза на шее.

Шкафы в музее Дель Веккьо прослеживают эволюцию от кожаных рам и навесных мостов средневековья до золотых оправ 19 века. Были оперные рюмки, созданные Наполеоном для своей польской любовницы Марии Валевской; очки императора Франца Иосифа; и немного розового « occhiali appartenenti a Elton John.«Никто не знает, почему потребовалось 400 лет, чтобы надеть оружие на очки, известные как храмы, и впервые появившиеся в Лондоне в начале 18 века, — так что наконец-то они удобно сидели на ушах людей. Чтобы отметить еще одну историческую веху, в одном шкафу также хранилась копия тонкого дебютного каталога Luxottica 1971 года, когда компания изготовила свои первые полные рамы.

На полке возле двери музея я заметил «Человека, который видит далеко», официальную биографию Дель Веккьо, опубликованную Luxottica, которая была опубликована в 1991 году.Я ожидал, что мир оптики будет благородным и вежливым, и удивлялся, когда разговоры касались личной харизмы и угрозы Дель Веккьо. «Он крестный отец», — сказал Дин Батлер, основавший LensCrafters в 1983 году (Дель Веккио купил его в 1995 году). «Крестным отцом для меня является парень . Он управляет им ». Один бывший высокопоставленный руководитель Luxottica сказал мне: «Честно говоря, он правит страхом». Очень немногие оптики даже упомянули бы имя Дель Веккьо, придавая ему ауру, подобную Волан-де-Морту, из страха обидеть его, как бы маловероятно это ни было.Один говорил о том, чтобы «положить голову лошади в кровать». Другой завершил наше интервью словами: «Вы можете цитировать меня, если это звучит так, будто я сосу член Дель Веккьо».

Я отвез в отель «Человека, который видит далеко». Даже в агиографии компании Дель Веккьо производит впечатление невероятно возбужденного и бесчувственного. Биограф пытается найти несколько слов с Il Presidente , когда он пересекает взлетно-посадочную полосу к своему частному самолету. (Дель Веккьо редко дает интервью; он отказался говорить со мной.) «Не было ни поцелуев, ни объятий», — вспоминает в книге его старшая дочь Мариса. «Честно говоря, мы его боялись».

Дель Веккьо построил империю Люксоттика на двух идеях. Первое было делать все самому. После первоначального перехода от деталей к оправам в начале 1970-х годов компания приступила к постепенному контролю всего процесса производства и продажи очков, от приобретения сырья до продажи собственной продукции в собственных магазинах. Никто не делал этого до Дель Веккьо.«В нем есть простота», — сказал мне один бывший коллега. «Для него это очень простое уравнение: я делаю лучшее, почему не все его покупают?»

Первые 25 лет Luxottica оставалась на оптовой стороне отрасли — «за кулисами», как ее называют, — продавая свои очки населению через оптиков. Однако в 1990-х Дель Веккио решил, что ему тоже нужна розничная сеть. Во-первых, он разместил Luxottica на Нью-Йоркской фондовой бирже, что было почти неслыханным шагом для среднего итальянского бизнеса.«Многие крупные эксперты говорили, что это невозможно», — сказал Роберто Чемелло, тогдашний исполнительный директор. Позже Luxottica оценила стоимость размещения рекламы в США примерно в 100 миллионов долларов — и это послужило основанием для враждебного поглощения Del Vecchio US Shoe, конгломерата, которому в 1995 году принадлежала крупнейшая в стране сеть оптических сетей LensCrafters. сделка выглядела диковинной. US Shoe была в пять раз больше, чем Luxottica, и ее доска не хотела продавать. Наличие собственных магазинов также поставило бы Luxottica в прямую конкуренцию тысячам оптометристов, которых она снабжала десятилетиями.«Вы должны быть не только смелыми, — сказал Чемелло о сделке, — но и немного сумасшедшими». Luxottica купила US Shoe за 1,4 млрд долларов.

После того, как сделка была заключена, Дель Веккио быстро распустил компанию US Shoe, корни которой уходят в 1879 год, пока все, что ему осталось, — это магазины LensCrafters, которые он хотел в первую очередь, которые он начал заполнять оправами Luxottica. «Это именно та формула, которую они использовали с тех пор», — сказал Джефф Коул, бывший исполнительный директор Cole National Corporation, еще более крупного розничного продавца оптики, проданного Luxottica в 2004 году.«Когда они покупают компанию, они тратят немного времени на то, чтобы понять это, и выгоняют всех остальных поставщиков».

Формула означает, что когда вы или я заходим в LensCrafters, или в Sunglass Hut, или в David Clulow, или в Óticas Carol (у которого 950 филиалов в Бразилии), или в Xueliang Glasses в Шанхае, или в магазин Ming Long в В Гонконге около 80% представленных рам будет произведено Luxottica. Наличие собственных дизайнеров, инженеров, фабрик, складов снабжения и торговых точек — Luxottica в настоящее время имеет почти 9 000 магазинов и заключает контракты еще с 100 000 оптиков по всему миру — означает, что она может выводить продукцию на рынок быстрее и в больших количествах, чем любой из ее конкурентов.В результате он также сохраняет большую часть своей прибыли.

На фабрике в Агордо я увидел двухруких роботов, скрепляющих переднюю часть и виски путников Ray-Ban, а также корзину за корзиной с металлическими каркасами, которые окунали в серию химических ванн, чтобы покрыть и покрасить их. Очки могут показаться относительно простыми предметами, но для их производства требуется от 180 до 230 этапов производства. Благодаря собственным конструкторам, лазерам и массивным, тихо гудящим машинам, Luxottica может довести карандашный набросок до глобального производства примерно за три недели.«Мы находимся в замкнутом цикле», — сказал Стриано, начальник производства. Принимая во внимание все разные цвета и формы лица (японские носы — это не то же самое, что носы латиноамериканцев), Luxottica одновременно производит около 27000 моделей. Его заводы выпускают 400 000 пар рам в день. Я спросил Стриано, подходила ли мне еще какая-нибудь компания. «Я не думаю, что никто», — сказал он.

Второе важное открытие Дель Веккио — это то, что изменило природу оптического бизнеса — объединить его с индустрией моды.Хотя такие дизайнеры, как Пьер Карден и Кристиан Диор экспериментировали с оправой с 1960-х годов, Дель Веккьо нашел способ вынести свои идеи и, что более важно, свои бренды на массовый рынок. В 1988 году он подписал лицензионное соглашение с Джорджио Армани, еще одним магнатом, добившимся собственного успеха, который начинал как витрины в универмаге в Милане. Сделка изменила правила игры в очки. До тех пор потребители в Европе и Америке, которым нужны были модные очки, должны были полагаться на солидные бренды индустрии, такие как Zeiss, Rodenstock или Silhouette.После сделки с Armani они могли купить Prada, Gucci и Chanel, и они были готовы за это заплатить. «Он создал что-то, — как искусно сказал мне один менеджер Luxottica, — чтобы удовлетворить потребности там, где их, вероятно, нет».

К началу 1990-х продавцы Luxottica, снабжающие оптики в лондонском Сити, зарабатывали так много денег, что передвигались с помощью шоферов. (Сам Армани входил в совет директоров Luxottica и владеет в нем 5% акций.) В начале 2018 года у Luxottica было около 30 брендов, в том числе некоторые, которыми она владеет напрямую, например Ray-Ban и Persol, или которые она производит по лицензии (Michael Kors, Paul Smith, DKNY, Burberry и т. Д.).

Люди в этой отрасли отмечают, что вкус в оправе следует примерно 30-летнему циклу, от металла к оправе без оправы, к ацетату и обратно, в котором знакомые очковые формы повторяются, а затем исчезают. Сейчас наблюдается тенденция к металлу и дизайну, который в последний раз процветал в Америке Рональда Рейгана.В «Зоне стиля» в Агордо, на первом этаже фабрики, я встретил Марио Молло, старшего менеджера по продукции. «Понимаете, сейчас 80-е становятся очень популярными, — сказал он. «Вы видите мелкое, очень широкое».

Молло корпел над столом с крупномасштабными чертежами новой ацетатной рамы для Оливера Пиплса, названной «Леонардо». Для оправы очков требуется тысяча едва заметных дизайнерских решений, касающихся формы перемычки, толщины под глазами или пантоскопического наклона (как угол линзы соответствует передней части роговицы).У Леонардо был необычный храм, в котором изогнутый кусок проволоки нужно было зажать между двумя кусочками ацетата. «Иногда бывает непросто найти правильный изгиб», — сказал Молло, проводя пальцем по рисунку. Как и любая другая высокопоставленная фигура Luxottica, которую я встречал в Агордо, Молло был итальянцем, мужчиной, одетым в кашемир и носил пару фирменных оправ. На верстаке в нескольких футах от них стояла пара солнечных очков Dolce & Gabbana стоимостью 4000 евро (3500 фунтов стерлингов), которые были вручную расписаны на Сицилии, сделаны из дерева и выглядели как карнавальный поплавок.«С солнцем можно сойти с ума», — сказал Молло. Luxottica сделала всего 100 экземпляров для всего мира. «Безумно, — сказал Молло, — но все распроданы».

Превращение очков из медицинского устройства в средство самовыражения, такое как одежда или кроссовки, стало источником радости для миллионов людей. Но это также затруднило понимание их первоначальной цели и усложнило попытки распространить их так же легко, как, скажем, противомоскитные сетки или аспирин. Когда я сказал об этом Молло, он вспомнил недавнюю поездку, в которую он совершил программу корпоративной социальной ответственности Luxottica, где проводил проверки зрения и раздавал очки в сельских районах Китая.«Они были так счастливы увидеть. Они обнимали нас. Это действительно было не для моды », — сказал он. «Потом они начали смотреть на себя, — Молло на секунду замолчал, — и наступил момент моды».

Слияние индустрии моды и оптического бизнеса теперь считается завершенным. До недавнего времени благотворительные организации и участники кампаний по охране здоровья глаз распространяли тысячи пар подержанных очков из более богатых стран среди более бедных слоев населения, у которых их не было.В 2011 году Всемирная организация здравоохранения посоветовала им остановиться — отчасти потому, что люди отказывались носить устаревшую одежду. «Быть ​​бедным не означает, что мы хотим выглядеть глупо, — сказал мне профессор Ковин Найду, который руководит Институтом Брайена Холдена, одной из ведущих в мире неправительственных организаций по охране здоровья глаз.

Моей последней остановкой в ​​Агордо была комната для образцов Luxottica — широкое тихое место с ковровым покрытием и видом на реку. Зал содержит все актуальные дизайны Luxottica, расставленные на разных столах и ранжированные в порядке продаж.Эта система существует с момента постройки завода в 1972 году, и все это время она принадлежала Луиджи Франкавилле, заместителю председателя правления Luxottica, которому сейчас за 80. «Очки красивы», — сказал он, остановившись среди иерархии моделей Ralph Lauren, Valentino и Bulgari. «Особенно те, которые продаются больше всего».

На улице шел снег, и на Франкавилле был толстый синий кардиган. Одним из первых, что он сделал, было снятие моих очков с моего лица, чтобы определить ацетат черепахового окраса, известный как Гавана.Его собственные очки представляли собой пару очков Ray-Ban без оправы с розовыми дужками из углеродного волокна. Luxottica купила Ray-Ban у Bausch & Lomb, одной из величайших оптических компаний 20-го века, в 1999 году. В то время лейбл был размыт. Вы можете купить пару Aviators на заправочной станции за 19 долларов (14 фунтов стерлингов). «Это было крушение поезда», — сказал мне бывший высокопоставленный руководитель Luxottica. «Они продавали Wayfarers в Walmart».

Дель Веккио заплатил 645 млн долларов за Ray-Ban. В ходе переговоров он пообещал защитить тысячи рабочих мест на четырех заводах в США и Ирландии.Три месяца спустя он закрыл заводы и перенес производство в Китай и Италию. В течение следующих полутора лет Luxottica отозвала Ray-Ban из 13 000 торговых точек, подняла цены и радикально улучшила качество: увеличив количество слоев лака на паре Wayfarers с двух до 31. В 2004 году, к неверию многих, Из своих подчиненных дель Веккьо решил, что Ray-Ban, изобретенный для американских пилотов в 1930-х годах, тоже должен переходить от солнцезащитных очков к оптическим линзам.«Многие из нас были настроены скептически. Действительно? Рэй. Запрет. Запретить лучи солнца? » — сказал бывший менеджер. «Но он был прав».

Ray-Ban в настоящее время является самым дорогим оптическим брендом в мире. Ежегодно он приносит Luxottica более 2 миллиардов долларов (1,5 миллиарда фунтов стерлингов) продаж и, как считается, составляет до 40% ее прибыли. Франкавилла присоединился к компании в 1968 году. Я спросил его, как человек с небольшой мастерской по производству очков в Доломитовых Альпах стал лучшим лидером мировой индустрии очков. « L’appetito cresce con il mangiare », — сказал Франкавилла.Аппетит растет во время еды.

Каким образом всего две компании — одна в оправе, а другая в линзах — смогли доминировать в таком универсальном и очевидном предмете, как очки? Это как если бы в мире был один производитель ручек, а другой — чернил. Условия, которые привели к возвышению Essilor и Luxottica, глубоко укоренились в том, как продаются очки. До конца 19 века вы могли купить дешевые очки — для чтения или на расстоянии — в стойке в Вулворте, в ювелирном магазине или у парня с улицы.Очки были ремеслом мастеров и изобретателей. «Этим вечером я купил себе зеленые очки, — писал Сэмюэл Пепис в своем дневнике в канун Рождества 1666 года, — чтобы посмотреть, помогут ли они моим глазам или нет». (Нет; плохое зрение вынудило Пеписа бросить дневник три года спустя.)

Положение изменилось с рождением профессии оптометриста примерно в 1900 году. Это была новая порода трезвых, респектабельных продавцов очков — в отличие от фармацевтов — которые хотели стандартизировать проверку зрения и ограничить продажу очков лицензированными профессионалами.Их цель, по большей части, заключалась в повышении стандартов. Продавцы очков в 18-19 веках были известны мошенничеством и бракованными линзами. Но была и другая веская причина взять дешевый, широко доступный продукт и передать его нескольким авторизованным продавцам — и это было для заработка.

Первым оптикам пришлось нелегко. К ним презирали офтальмологи — настоящие глазные врачи, которые прошли обучение в больницах и считали себя выше безвкусной торговли очками.Первый курс оптометрии в США преподавался на физическом факультете Колумбийского университета, потому что это было запрещено в медицинской школе. (Остаток этого предубеждения все еще сохраняется: в оптической индустрии оптометристов всегда дразнят за их щепетильность и самоуверенность. «На шаг выше дерматологии», — язвительно сказал мне бывший руководитель Luxottica).

Но новые профессионалы проявили настойчивость, и, в некотором смысле, история оптометрии на протяжении большей части 20-го века заключалась в поиске новых способов защиты своего патча.По всей Европе и в США были приняты законы и постановления об оптометрии для контроля за выпиской рецептов и продажей очков. Многие из них имели «врачебный» аспект, но они также создавали очень непрозрачный рынок. Например, в течение долгого времени оптики боролись со всеми формами рекламы, которая могла вынудить их указать свои цены и позволить покупателям делать покупки. В некоторых местах это доходило до смехотворных крайностей: какое-то время в Кентукки вывески оптометристов не могли быть выше четырех дюймов в высоту.Согласно британскому Закону об оптике 1958 года, отображение цен было полностью запрещено, а это означало, что оптики были более или менее свободны придумывать их на месте. «Цена будет зависеть от маленькой черной книжки», — сказал мне один ветеран-практикующий. «Вокруг было много отточенных тренировок».

Ограничение количества продавцов очков дало возможность крупнейшим производителям оптики попытаться завоевать рынок. Еще в 1923 году правительство США расследовало мошенничество с целью установить цены на бифокальные линзы Kryptok, пользующиеся наибольшим спросом в стране.После Второй мировой войны следователи Министерства юстиции США раскрыли обширную схему откатов, которая оценивается в 35 миллионов долларов в год и включает около 3000 окулистов, в которой American Optical Company и Bausch & Lomb эффективно подкупали практикующих, чтобы они выписывали лекарства. их линзы. В 1966 году, после очередного скандала, двум компаниям, которые в свое время производили около 60% очков, продаваемых в США, запретили открывать новые розничные и оптовые магазины на 20 лет.

Это было, когда на сцене появился Эссилор.В 1972 году две французские оптические компании Essel и Silor объединились и начали активно продавать продукцию на рынке США. Essilor специализировалась на пластиковых линзах, которые заменяли стекло, и у нее также был волшебный продукт: «Varilux», первая в мире прогрессивная линза, изобретенная инженером Essel Бернардом Майтеназом в 1959 году. близорукие — обычно пожилые клиенты — объединяют свои рецепты в единую градуированную линзу. Ранние модели Varilux были экспериментальными, и не все могли адаптироваться к ним, но они, вероятно, были самым важным нововведением в очках с момента изобретения бифокальных очков во времена Французской революции.Компания намеревалась сделать так, чтобы Varilux и остальные ее продукты (текущее руководство по продажам Essilor насчитывает около 400 страниц) продавались у всех оптометристов в мире.

Линзы — это пыль пикси в оптическом бизнесе. Едва ли кто-нибудь знает, из чего они сделаны, как устроены и, особенно на высоком уровне, как именно они работают.Последние полвека убедить оптиков прописать Essilor, в отличие от Hoya или Zeiss, основных конкурентов компании, было кропотливой, личной работой. Один британский оптик, продающий Essilor, описал мне это так: «Есть ли разница между Audi, BMW или Mercedes? Возможно нет. Но вы предпочитаете этот значок этому значку или тому, как они завоевывают сердца и умы ». В течение многих лет компания приглашала оптиков в Париж и в свою академию Essilor, где их угощали вином, обедали и рассказывали о ее последних продуктах.«На самом деле это не взятки; так оно и работает », — сказал мне один ветеран отрасли.

И когда все остальное терпит неудачу, Essilor, как и его конкуренты, и как все оптовые торговцы, использует финансовые стимулы, чтобы удовлетворить своих клиентов. Оптики и отраслевые аналитики, с которыми я разговаривал для этой статьи, описали, как Essilor использует так называемые «шикарные деньги» — предлагая магазинам большие многолетние скидки и денежные бонусы за продажу своей продукции — чтобы вытеснить конкуренцию. «Essilor хочет доминировать в этой отрасли во всем мире», — сказал мне один розничный торговец.«На самом деле это хорошо управляемая компания. Они не безжалостная компания. Но им сходит с рук вся эта чушь, которая в любой другой отрасли была бы антипотребительской ».

Расположение вполне устраивает Essilor и его клиентов. Размер прибыли в оптическом бизнесе — это тщательно охраняемый секрет, но инсайдеры объяснили мне, что, хотя оптики могут продавать оправы в два или два с половиной раза больше их оптовой цены, именно линзы получают наибольшую прибыль, взимая плату за них. наценки своим клиентам в размере 700% или 800%.Наибольшая прибыль приходится на сложные прогрессивные линзы и защитные покрытия — для устойчивости к царапинам или для исключения синего света — функций, производство которых обходится Essilor в несколько центов и которые оптики продают по цене от 25 до 50 фунтов стерлингов за штуку. Даже руководители Luxottica трепещут от этого. «Ray-Ban хорошо поработал, заявив, что Ray-Ban будет стоить 150, 150, 150 евро и другие эквиваленты по всему миру. Немного похоже на Биг Мак, правда? один бывший менеджер по маркетингу сказал мне. «Но линзы? Никто не знает, сколько стоят линзы.Потребители не знают. Никто не знает.»

Некоторые оптики называют Essilor «Большой E». Компания может похвастаться поставками от 300 000 до 400 000 магазинов по всему миру — в три или четыре раза больше, чем у Luxottica. «Стратегия должна быть абсолютно глобальной, — сказал мне Саньер, исполнительный директор. «Не только для богатых или бедных». Компания ни в коем случае не ограничивалась линзами. Если Luxottica провела последнюю четверть века, скупая наиболее заметные элементы оптического бизнеса (оправы, бренды и торговые сети), то Essilor занялась невидимыми деталями, приобретая производителей линз, производителей инструментов и т. Д. рецептурные лаборатории (где собираются очки) и сама наука о зрении.

Компания имеет более 8000 патентов и финансирует кафедры офтальмологии университетов по всему миру. В сделках, которые редко попадают на бизнес-страницы, Essilor скупает бельгийские оптические лаборатории, китайских производителей смол, израильских производителей приборов и британские сайты электронной коммерции. Вы можете найти темы на досках объявлений оптометристов с заголовками вроде «Essilor приобрел и теперь владеет (вставьте здесь название компании)», в которых делается попытка записать всех независимых производителей линз и лаборатории, которые существовали раньше.В отрасли Big E обычно считается менее хищным, чем Luxottica Дель Веккьо; вместо этого люди рассматривают это как некую непреодолимую окутывающую волну.

Первые слухи, на самом деле воображаемые, об объединении сил двух компаний появились более десяти лет назад. Идея интуитивно понятна — удовлетворительный щелчок линз с оправой — но возникли значительные препятствия. Первый был культурным. Essilor может быть огромным, но он сохранил ощущение традиционного французского промышленного предприятия: 55% его сотрудников являются акционерами компании.Luxottica, с другой стороны, функционировала более или менее как монархия, не имея управленческих структур большинства многомиллиардных компаний. «Корпоративное управление и штаб-квартира Luxottica были обеденным столом г-на Дель Веккио», — вспоминал о начале 2000-х один из бывших менеджеров американского бизнеса. «Мы летели в Италию, приезжали к нему домой, показывали ему наш годовой план… Он такой:« Давай, сделай это еще раз »».

Компании тоже видели себя по-другому. «Я думаю, что Essilor, хотя и не является образцовой компанией, но имеет моральную цель», — сказал бывший менеджер.«С Luxottica это просто пустые слова. Все дело в доминировании ». Самые печально известные сделки Luxottica были жесткими. В 2001 году компания вступила в конфликт с Oakley, самым популярным производителем солнцезащитных очков в мире на то время. Luxottica только что купила Sunglass Hut, которая продала треть солнцезащитных очков в США, и Del Vecchio потребовала, чтобы все ее поставщики снизили цены. Окли отказался. Летом 2001 года основатель компании Джим Джаннард прилетел в Милан, чтобы встретиться с Дель Веккьо и заключить сделку.Дженнард основал Oakley в 1975 году, стоя на заднем сиденье своей машины. Согласно журналу Forbes, в конце их разговора он выразил надежду, что двое мужчин однажды станут друзьями. «Мы никогда не будем друзьями», — как сообщается, ответил Дель Веккьо.

Несколько месяцев спустя в дело вступила компания Il Presidente. В ноябре Sunglass Hut перестала продавать Oakleys. На эту сеть приходилось около четверти бизнеса Oakley, а цена ее акций упала на 37%. Затем Luxottica начала производить Ray-Bans с ярко-синими и зелеными линзами, которые были устрашающе похожи на цветные оттенки торговой марки Oakley «Ice» и «Emerald».«Мы занимались такими вещами, как создание поддельных Oakleys», — сказал мне бывший руководитель Luxottica, который участвовал в разработке стратегии. «Шла своего рода война».

После того, как в 2001 году компания Oakley подала в суд, Luxottica выступила с заявлением, «опровергающим утверждения, содержащиеся в жалобе Oakley во всех существенных аспектах», и дело было урегулировано во внесудебном порядке. Но Luxottica выиграла войну, купив компанию Жаннарда за 2,1 миллиарда долларов (1,5 миллиарда фунтов стерлингов) в 2007 году.

К тому времени Дель Веккьо, похоже, был готов уйти на пенсию. Летом 2004 года, когда ему исполнилось 70 лет, основатель Luxottica передал повседневный контроль над компанией Андреа Герра, молодому руководителю, которого он нанял из Indesit, итальянской компании по производству бытовой техники.При Гуэрре Luxottica рационализировала производство, перенеся больше производства в Китай. Также он стал более стабильным и предсказуемым. Цена акций утроилась. Но по словам нескольких бывших руководителей, которые были близки к Герре, он был против любой сделки с Essilor, считая компанию своим долгосрочным конкурентом. (Герра отказался говорить со мной). «Он не хотел сливаться с Essilor», — сказал коллега. «Он хотел защитить нас по-другому».

Однако в 2014 году Дель Веккьо вернулся к работе.Ему было 79. «Мы все были шокированы», — сказал мне бывший высокопоставленный итальянский руководитель. Но стало ясно, что Дель Веккьо беспокоился о том, что случится с Люксоттикой, когда он умрет. «Его самое дорогое детище — эта компания», — сказал мне менеджер из США. У Дель Веккьо шестеро детей от четырех браков с тремя женщинами (он женился повторно на своей второй жене, Николетте Зампилло, в 2010 году), но он всегда настаивал, что они никогда не унаследуют его. По словам нескольких высокопоставленных лиц в Luxottica, Дель Веккьо пришел к выводу, что объединение Luxottica в Essilor было лучшим способом для его работы, и начались неформальные переговоры между двумя компаниями.

Во многих отношениях последняя глава правления Дель Веккьо в Люксоттике была хаотичной и дезориентирующей. Вскоре Герра был вытеснен. После этого Дель Веккьо сменил четырех руководителей за три года. Сейчас, когда ему за 80, он уже не та сила, которой когда-то был. Подчиненные рассказали мне, что Дель Веккьо больше не может работать всю неделю и иногда теряет свое место на собраниях, требуя подписывать такие мелкие решения, как планы помещений новых магазинов Luxottica. Десятки топ-менеджеров ушли.«Он действительно никому не доверяет», — сказал мне один из них.

Но на протяжении всего своего шаткого возвращения Дель Веккьо не спускал глаз с приза, тайно встречаясь с Саньером, генеральным директором и председателем правления Essilor, пока к лету 2016 года Саньер не сказал, что «было очевидно», что сделка состоится. вперед, продолжать. Когда эти двое мужчин объявили о создании объединенной компании 16 января прошлого года в обращении к инвесторам, голос Дель Веккьо оказался на связи. «Мне очень приятно быть здесь с вами сегодня, — сказал он, — чтобы представить достижение мечты всей жизни.”

В ближайшие десятилетия EssilorLuxottica будет иметь возможность решать, как будут видеть миллиарды людей и сколько они могут рассчитывать за это заплатить. У систем общественного здравоохранения всегда есть более неотложные проблемы, чем плохое зрение: до 2008 года Всемирная организация здравоохранения вообще не измеряла показатели близорукости и пресбиопии. Объединенная компания может интерпретировать свою миссию более или менее так, как ей хочется. Он мог бы делиться новыми технологиями, обследовать людей на предмет проблем со зрением и наводнять мир качественными и доступными очками; или он мог бы использовать свое коммерческое доминирование, чтобы ограничить предложение, взвинтить цены и заработать миллиарды.Это могло произойти в любом случае.

Прямо сейчас предполагаемые конкуренты EssilorLuxottica на развитых рынках, таких как США и Европа, больше всего обеспокоены силой новой компании. В январе Дуг Перкинс, другой соучредитель Specsavers, предупредил, что EssilorLuxottica «тратит сотни миллионов фунтов стерлингов» на новые технологии, такие как автоматические оптометрические киоски и онлайн-магазины, которые в целом угрожают будущему британских оптиков. . «Это на 100% наверняка», — сказал Перкинс.

Чтобы увидеть большую картину, нужно время. В конце прошлого года я посетил самую важную оптическую коллекцию Великобритании, которая хранится в подвале Колледжа оптометристов, особняка за углом от станции Чаринг-Кросс. За последние 19 лет Нил Хэндли, историк колледжа, каталогизировал 27 000 предметов, подаренных оптиками и производителями очков, и по ходу дела узнавал историю отрасли. «Это не видно», — сказал он. «Об этом не говорят.Когда я спросил Хэндли о создании EssilorLuxottica, он указал на старую выставку деталей британских очков, сделанную фирмой Hadley в Суррее в 1930-х годах. До 1970-х годов и роста дешевого производства в Китае в Британии были сотни производителей каркасов по всей стране, а сегодня их четыре.

«То, что вы видите, — это потенциальная монополия и связанный с ней риск», — сказал Хэндли. Хотя легко зациклиться на брендах и прибылях гигантов оптического сектора, отрасль в целом должна резко расшириться, чтобы служить растущему, стареющему населению мира и растущей близорукости среди молодежи.«Опасность заключается в том, что предложенный ими ответ на эти проблемы не окажется ответом», — сказал Хэндли. «Они подавили всю оппозицию, и поэтому ни у кого другого нет шанса придумать правильный ответ». Ставки наиболее высоки в тех частях мира, которые в настоящее время не имеют достаточного доступа к очкам — то, что промышленность называет «белыми пространствами» Африки и некоторых частей Латинской Америки и Азии.

«Всегда лучше, если на рынке будет больше разнообразия и меньше доминирования», — сказал профессор Найду из Института Брайена Холдена о влиянии слияния.«Не думаю, что с этим можно поспорить». В 2013 году Найду был одним из авторов новаторской статьи, в которой прогнозировалось, что к 2050 году половина населения мира будет близорукой — почти 5 миллиардов человек. В течение жизни одного поколения во всем мире, от инуитских общин на Аляске до учащихся средних школ в Северной Ирландии, исследователи зафиксировали примерно удвоение числа людей, которые стали близорукими в детстве.

Основная причина, с которой можно согласиться, — это сокращение времени, которое они проводят на открытом воздухе. Солнечный свет помогает снизить уровень дофамина, который, в свою очередь, влияет на развитие глаз. Слишком много дофамина означает, что глазные яблоки вырастают слишком долго и приобретают продолговатую форму, фокусируя свет перед сетчаткой, а не на ней. Участники кампании Vision прогнозируют, что эпидемия близорукости окажет огромное давление на системы здравоохранения во всем развивающемся мире, которые уже не в состоянии оснастить свое население медицинскими устройствами, которые существуют еще со времен средневековья.«В системах здравоохранения мы едва ли можем обеспечить офтальмологическое обслуживание», — сказал Найду. Он поправился. «Не совсем. Мы не справляемся. Можете ли вы представить, что произойдет, когда эти числа вырастут вдвое и втрое? »

Однако Найду не хотел критиковать ЭссилорЛуксоттику. Отчасти это связано с тем, что Essilor является ведущим в мире коммерческим спонсором исследований в области здоровья глаз и важной силой в улучшении доступа к корректирующим линзам. (Найду входит в совет директоров Vision Impact Institute в Париже.Бюджет Essilor на НИОКР в размере 200 млн евро в три раза превышает размер остальной отрасли вместе взятых, и у него есть подразделение под названием 2.5 New Vision Generation, названное в честь 2,5 млрд человек, которые в настоящее время нуждаются в очках, но не имеют их. Компания вкладывает средства в такие схемы, как мобильная оптометрия, посадка офтальмологов на мотоциклы в Индонезии; в сети из примерно 4000 магазинов оптики на уровне деревень в Индии; продавцы на дому в фавелах Бразилии; и работа с либерийской системой здравоохранения, чтобы довести ее продукты до того, что она называет «основанием пирамиды».В прошлом месяце Essilor пообещал предоставить 200 миллионов пар офтальмологических линз бесплатно примерно 900 миллионам человек, живущих в Содружестве без доступа к очкам.

На некоторых из наименее обслуживаемых рынков в мире Essilor более или менее единственная игра в городе. В 2016 году компания открыла офис в Демократической Республике Конго, стране с населением 78 миллионов человек, и 200 магазинов оптики. В прошлом году Essilor приобрела рецептурную лабораторию в Эфиопии, в которой в настоящее время есть примерно один офтальмолог на каждый миллион человек.(В европейских странах это соотношение примерно в сто раз меньше.) В таких местах все, что могут сделать борцы за здоровье глаз, — это наблюдать и надеяться. «Если объединенная организация сократит эти инвестиции, это будет трагедией», — сказал Найду. «И этот риск существует, знаете ли. Мы можем просто надеяться, что объединенная организация увидит возможность большего, а не меньшего роста ».

Никто в Luxottica не пожелал подробно рассказать о своих планах относительно объединенной компании. Другое дело, когда я посетил глобальную штаб-квартиру Essilor, которая находится на тихой улице с многоквартирными домами в Шарантон-ле-Пон, на юго-востоке Парижа.Высшее руководство компании, как правило, заметно более занудно и менее хорошо одето, чем их итальянские коллеги, но им гораздо удобнее выполнять роль титанов мировой оптической индустрии. 62-летний Саньер, исполнительный директор и председатель компании, бесхитростно радовался школьному учителю географии, чей класс только что сдал экзамены. «Я выиграл!» — сказал он, описывая сделку с Luxottica. «Все может случиться. Я уже выиграл. Ты выиграл. Ваши дети выиграли! Серьезно, так оно и есть.

Саньер сказал мне, что компания подсчитала — исходя из того, что пара простых очков стоит 5 евро, — что мир может поставлять очки примерно за 500 миллионов евро в год в течение следующих 30 лет. Не менее важно то, что любые инвестиции, которые EssilorLuxottica вкладывает в нижнюю часть рынка, в конечном итоге окупятся. «Мы знаем, что через три, пять или 10 лет однажды их жизнь изменится настолько, что они позволят заплатить 50 долларов за лучший объектив или 50 долларов за фирменные оправы», — сказал Саньер.«Меня это устраивает».

Несколько дней спустя я посетил один из исследовательских центров Essilor на территории бывшего завода по производству линз в Кретей, на южной окраине города. В комнате, полной яркой мебели и вывесок с надписью: «Как люди, живущие в условиях демографической революции, могут наслаждаться своим зрением в любых условиях освещения?» Я встретился с доктором Норбертом Горни, руководителем отдела исследований и разработок компании. Горни — высокий, прямой, немецкий ветеран оптической сцены, который объяснил, что Essilor потратил большую часть последнего десятилетия на расширение того, что он называет «коридором остроты зрения» на своих прогрессивных линзах, чтобы помочь людям читать цифровые устройства во время движения. по сравнению с более статичным способом чтения книг и газет.Но компания все больше стремится привлечь так называемых «потребителей следующего поколения» — людей из развивающихся стран, которые еще не носят очки. Горный называл их «Не исправленными».

«Мы делаем что-то для 2,5 миллиарда неисправленных», — сказал он. «Но мы также делаем вещи для потребностей людей, которые еще не выражены». Днем он показал мне комнаты, где исследователи устанавливают датчики движения, как будто они находятся в голливудской студии, для измерения глубины зрения, необходимой для повседневных задач.Горни также поддразнивал о новых линзах, которые компания разрабатывает совместно с неназванными технологическими компаниями, чтобы заменить провалившийся проект Google «Стекло Google» десять лет назад. На этот раз идея состоит в том, чтобы проецировать информацию из Интернета — карты, сообщения и Twitter, я полагаю, — прямо на глаза людей. «Вы можете легко прочитать — всегда четко — информацию о том, куда идти, электронное письмо, которое вы не хотели бы пропустить», — сказал Горный. «Я оставляю это твоей фантазии».

В книге Стивена Джонсона об инновациях How We Got to Now он описывает грубые линзы для чтения средневековой Европы как первую технологию, «с момента изобретения одежды во времена неолита, которую обычные люди регулярно носили на своем теле.«Можно было, слушая Горни и думая о подростках Сеула, урбанизированном населении в Африке и людях, гуляющих по европейским городам, не сводя глаз с телефонов, можно было представить себе точку, в которой более или менее все человечество наблюдает за происходящим. мир через промежуточные экраны на их глазах. Я спросил Горного, думает ли он, что 21 век, с его демографическими изменениями, эпидемией близорукости и стремлением к цифровой информации, принесет вторую оптическую революцию, наподобие печатных станков Германии в 15 веке.Станет ли EssilorLuxottica объектом внимания в Facebook? «Я не знаю, начинаем ли мы революцию, становясь свидетелями серьезных изменений, которые мы наблюдали 500 лет назад», — сказал Горный. «Я считаю, что мы находимся в нужной отрасли в нужное время».

Вопрос в том, сможет ли кто-нибудь, помимо акционеров, привлечь EssilorLuxottica к ответственности. Не уверен, что есть. Следующие несколько лет могут быть непростыми, поскольку новая компания пытается найти нового лидера, который сможет определить корпорацию и ее конечные цели под угасающей тенью Дель Веккьо.Но после этого поле открыто, и основы ясны.

На обратном пути в Лондон Горный подвез меня до вокзала. «Когда комбинация завершена, нет ничего близкого к этой огневой мощи», — сказал он. «У вас есть глобальный след. Вы можете играть на всех кортах ». И я подумал о том, что одним из отличительных аспектов ношения очков является то, что они помогают вам замечать все остальное — и по большей части видеть мир таким, какой он есть на самом деле — но это только изредка, через случайное отражение или когда вы действительно найдите момент, чтобы остановиться и посмотреть, что вы видите то, что сидит у вас на кончике носа.

В эту статью 17 мая 2018 г. были внесены поправки, уточняющие определение пресбиопии.

Следите за подробным прочтением в Twitter по адресу @gdnlongread или подпишитесь на рассылку подробных еженедельных электронных писем здесь.

Восстание зрелищ: Америка 1950-х — 1-е издание

«Захватывающий обзор Америки 1950-х, проведенный Джоном Ханниганом, дает столь необходимую историческую перспективу возникновения зрелищного, показывая, как предприниматели и изобретатели объединились, чтобы создать новый досуг для широких масс.Эта книга представляет собой искусный портрет перехода спектакля из модерна в эпоху постмодерна и является важным ориентиром для исследователей производства и потребления опыта ».

— Грег Ричардс , Тилбургский университет, автор книги Маленькие города с большими мечтами: творческое планирование и стратегии брендинга

«Модель Rise of the Spectacular Джона Ханнигана серьезно относится к зрелищам середины века, связанным с путешествиями, отдыхом, наукой и технологиями, и исследует, как они предлагают солнечный, оптимистичный U.S. футуризм, но одновременно усилил экономические, гендерные и расовые структуры власти. Это прошлое американского будущего, от Диснейленда до Палм-Спрингс, от Сиэтла до Сайпресс-Гарденс, может многое рассказать нам о том, как американские потребители и популярная культура воспринимали и представляли науку, технологии и природу и представляли себе захватывающее будущее, многообещающее, проблематичное и теперь уже безвозвратное. , который до сих пор формирует нас «.

— Лоуренс Калвер, Университет штата Юта, автор книги Границы досуга: Южная Калифорния и формирование современной Америки

«Модель Rise of the Spectacular Джона Ханнигана напоминает нам о том, что то, что люди считают впечатляющим , со временем меняется.В нем исследуется, как Соединенные Штаты пересмотрели эту концепцию в период с 1952 по 1962 год. В течение десятилетия, которое обычно называют конформистским или удушающим, Ханниган отслеживает революционные изменения в материальной культуре страны. Его рассказ полон увлекательных перипетий. Читатели могут не удивиться тому, что Уолт Дисней играет важную роль в истории, но широта и степень влияния Диснея — на всемирные ярмарки, Олимпийские игры, Палм-Спрингс, Cinerama и другие — поражают. Определяя другие аспекты зрелищного, такие как планетарии, химические наборы и подводная фотография, Ханниган показывает, что вещи, которые мы воспринимаем как должное в настоящее время, были инновациями середины 20-^{-х годов} -го века, которые изменили способы, которыми люди понимали мир и взаимодействовали с ним.