Оне про: Официальный сервисный центр по ремонту электроники, в Москве

Gamergate туманна и противоречива, как умело обрисовал мой коллега Тодд Вандерверфф. Что важно для разговора о Ready Player One , так это то, во что превратилась Gamergate к 2015 году, а именно: злые игроки (в основном молодые, гетеросексуальные белые мужчины) оскорбляют свои цели (в основном женщин) от имени своего рода ботаников. чистота.

Это насилие принимало форму графического изнасилования и угроз смертью, иногда настолько подробных и конкретных, что некоторые женщины, ставшие мишенью Gamergate, скрывались.Иногда геймеры отправляли команды спецназа к домам своих целей (популярная тактика троллинга, которая привела к смерти по крайней мере в одном случае).

Все это было особенно жестоким и жестоким сторожем. Целью Gamergate были прежде всего люди, которые интересовались феминистской критикой видеоигр или созданием нетрадиционных видеоигр для женщин, инвалидов или цветных людей. За это стайки разгневанных ботаников решили, что их нужно наказать.

Писатели культуры, много думающие о культуре ботаников, были глубоко потрясены.Они начали писать аналитические статьи о том, как культура ботаников могла стать настолько токсичной, настолько глубоко женоненавистнической и разрушительной, что могла породить такое движение, как Gamergate.

«Здесь совершенно отсутствует сочувствие или понимание других людей», — утверждал Эндрю Тодд в «Birth Movies Death». «Эти люди живут в долбаной альтернативной вселенной, где все делается для лулзов или для того, чтобы заработать очки в какой-то психопатической игре на превосходство. Мы наблюдаем геймификацию социальной борьбы.”

В Destructoid Джонатан Холмс указал пальцем на «чувство элитарности. Идея о том, что есть одни игроки, которые заслуживают гордиться своим именем, а другие — стыдно. Процесс установления превосходства над другой группой игроков путем их принижения ».

«На рубеже тысячелетий», — писал Ли Александер в «Гамасутре», культурными императивами игры были: «Имейте деньги. У женщин. Возьмите пистолет, а затем пистолет побольше. Будьте изгоем.Празднуйте это. Победите любого, кто вам угрожает. Вам не нужны культурные ссылки. Вам не нужно ничего, кроме игр ». Эти императивы, заключила она, создадут «аморфную культурную форму, которая была темной и громкой снаружи, а внутри — пустой».

И, к сожалению для Клайна, его работа читается как сборник всех аспектов ботанической культуры, которые критики считают питательной средой для Gamergate.

Как Геймергейт убил

И Уэйд, и Зак следуют императивам Александра так, будто вычеркивают их из списка: они начинают бедно, но затем зарабатывают миллионы на своих видеоиграх. Они зарабатывают крутых подружек-хакеров как трофеи. У них есть пушки, а затем и пушки побольше. Их культурные ориентиры ценны исключительно для их использования в играх — любая культура, существующая за пределами их видеоигр, также может не существовать. И они радостно отмечают свой статус изгоя.

«Я был слишком странным даже для чудаков», — объявляет Уэйд в начале Ready Player One .В школе его не «понимают», поэтому он направляется в ОАЗИС. Там его познания в поп-культуре 80-х обеспечивают его высокий социальный статус, а его дебаты с лучшим другом — о том, какие дома 80-х крутят, а какие — отстой, — считаются «высокоразвитыми». Когда другой игрок осмеливается подвергнуть сомнению его знания, Уэйд может побить его и заставить подчиниться потоком мелочей («У вас есть Swordquest: Earthworld.… Можете ли вы назвать следующие три игры в серии?»), Пока не появится его соперник. «Опускает голову от стыда», и наблюдающая, восхищенная толпа «разражается аплодисментами.”

Мир эскапистских фантазий Клайна — это мир элитарного сторожа. Это мир, в котором ценность человека определяется его знанием эзотерических культурных мелочей, где менее важные должны быть побеждены и уничтожены, и где игр — это все, что имеет значение . И, что особенно важно, это мир, созданный специально для белых мужчин-натуралов.

Клайн нацелены на мальчиков. Поп-культуре 80-х годов, созданной для девочек — например, Jem and the Holograms или The Baby -S itters Club или куклам American Girl — здесь нет места.

Можете ли вы представить, как бы дерьмо мужчины отнеслись бы к Первому Игроку Первого Готова, если бы все это было женским?

«Я прибыл на своей летающей модели автомобиля Thelma & Louise. Я установил искусственный интеллект приборной панели Polly Pocket и, чтобы завершить внешний вид, добавил несколько дельфинов Лизы Фрэнк снаружи »pic.twitter.com/oAl6V2jSJD

— jane Frie (n) dhoff (@JFriedhoff) 11 декабря 2017 г.

В его вселенной — это девушек. У лучшего друга Уэйда белый мужской аватар, но втайне он является черной лесбиянкой, и это откровение, на которое Уэйд реагирует, решая, что это не имеет значения, потому что он даже не видит расы, пола или сексуальности людей.Это отрывок, который удивительно читается как «Меня не волнует, черный ты, белый, зеленый или фиолетовый», и в нем та же основная проблема: Уэйд должен заботиться о том, что его лучший друг — черная лесбиянка. потому что это важные факты из жизни его лучшего друга. Но в этом мире они не важны, потому что действительно имеют значение только те вещи, которые влияют на обычных белых парней.

А еще есть Art3mis, любовный интерес Уэйда. Art3mis плоский, как бумажная кукла, персонаж, который существует только как приз, который наградит Уэйда, когда он докажет свою мужественность.Конечно, нам говорят, что она сильная, умная и отличный игрок, но ей никогда не позволяли быть настолько хорошим игроком, чтобы она представляла реальную угрозу для Уэйда. Ее игровые навыки достаточно хороши, чтобы сделать ее достойным призом для нашего героя, в отличие от других девушек, которые, как нам дано понять, пустоголовые и тщеславные. (Уэйд постоянно сравнивает аватарки других девушек с непринужденной хладнокровностью Art3mis, которую вы можете увидеть повторением в некоторых старых стихах Клайна.)

И Уэйд побеждает ее охотой.Art3mis неоднократно говорит Уэйду, что она не интересуется романтическими отношениями, но Уэйд в конце концов утомляет ее своей настойчивостью хорошего парня. «По сути, она NPC [неигровой персонаж]», — заключает Бет Элдеркин на io9.

Все эти проблемы до Gamergate могли казаться тривиальными или несущественными, но к 2015 году это уже не имело место. Многие критики могли видеть их, когда смотрели на работы Клайна. То, что раньше казалось забавным, пенистым и безобидным в Ready Player One , погибло; Gamergate убил его.

Честно говоря, его работа нигде не поддерживает домогательства к женщинам или меньшинствам и не предполагает, что Gamergate был супер-хорошей идеей, которую просто трагически неправильно поняли. Таким образом, некоторым читателям постоянная ассоциация его работы с Gamergate кажется одновременно натяжкой и в корне несправедливой. Почему они не могут просто прочитать забавную глупую фантазию об игроках, спасающих мир, не чувствуя, что они каким-то образом поддерживают угрозы изнасилования?

«Эй, угадай что?» написал Крис Медоуз в TeleRead.«Многие из нас, кто ненавидит Gamergate, тем не менее сами являются геймерами-ботаниками, и на самом деле может получать удовольствие от чтения о видеоиграх, которые изображаются потрясающими, при этом чувствуя, что женщины — люди, достойные уважения».

И, конечно же, вы можете прочитать Ready Player One как забавную глупую фантазию. Тебе никто не мешает! Но мир Клайна — это не только мир, в котором геймеры могут быть крутыми, но и мир , в котором геймеры становятся крутыми именно потому, что все остальные — отстой.Это мир, в котором женщины — это трофеи, заботы гетеросексуальных белых мужчин — это единственное, что имеет значение, а величайшее призвание чьей-либо жизни — это механическое запоминание мелочей за счет всего остального.

Клайн поддерживает идею о том, что существует мир за пределами видеоигр. Уэйд ненадолго унижен и подавлен той жизнью, которую он построил для себя — жизнью полной изоляции, в которой он никогда не покидает свою паршивую квартиру с затемненными окнами, потому что он слишком занят поисками яйца Хэллидея.И когда он встречает аватар Хэллидея в ОАЗИСе, Халлидей передает ему несколько мудрых слов: «Каким бы ужасным и болезненным ни была реальность, — говорит он, — это также единственное место, где можно найти настоящее счастье. Потому что на самом деле реально ».

Но этот момент читается как пустословие, потому что Ready Player One Сердце не имеет времени для мира, кроме видеоигр, не совсем. Он слишком занят, рассуждая о том, как это чертовски круто, что Ультрачеловек борется с Мехагодзиллой, а ребенок спасает слово, произнося каждое проклятое слово из Монти Пайтон и Святой Грааль .

И в мире, предшествующем Gamergate, чистого ликования и веселья в такие моменты было достаточно, чтобы заставить темную изнанку фэнтези исчезнуть и поднять Ready Player One на вершины культурных явлений. Но после Gamergate темная изнанка стала слишком очевидной. Веселья уже недостаточно, чтобы носить книгу с собой — так что теперь на предстоящем фильме Спилберга лежит ответственность преодолеть его багаж Gamergate.

Колонка «Веселые статьи снова» | Вы слышали об этом… — Король Городской Рустлер

Что такое юмор? Что заставляет нас улыбаться, что щекочет наши забавные кости? Юмор — очень серьезная тема для некоторых, в основном для тех, кто занимается терапией и консультированием, где юмор считается показателем эмоционального и психического состояния. Но для большинства из нас юмор — это то, что мы ищем, сознательно или бессознательно, как бегство от обыденности жизни, как небольшие обходные пути во времена, когда стресс или скука просят передышки.

Фактически, юмор разделен на пять основных категорий: тематический, анекдотический, пародийный, традиционный и один лайнер.Как представитель поколения телевидения, я смеялся над юмором, представленным всеми пятью категориями; некоторые из вас, без сомнения, узнают имена некоторых из тех, кто принес смех в наши дома и жизни, а некоторые — это люди в моей жизни, которые постоянно заставляли меня смеяться на протяжении многих лет.

По мере того, как телевизор находил все больше и больше домов, те, кто сыграл важную роль как в его научном, так и в культурном развитии, были поставлены перед собой цель предоставлять общественности отчеты о погоде, маркетинге сельскохозяйственных культур и действиях правительства. оперы, развлекательные шоу и реклама продуктов и только 15 минут новостей в день.Это были ранние развлекательные шоу, а затем поздние ночные ток-шоу, которые вызывали смех в наших гостиных, и наиболее ответственными за этот смех в конце 1950-х — середине 1970-х годов были еврейские комики.

Это произошло из-за влияния идиша, переведенного на английский исполнителями водевиля из Европы, и довольно часто этот юмор был рожден невзгодами, как этот юмор в Нижнем Ист-Сайде Манхэттена в 1920-е годы:

Женщина-покупательница уличному торговцу фруктами: «Сколько за грейпфрут?»

Продавец: «Два по монете.”

Леди: «Сколько за одну?»

Продавец: «Три цента».

Леди: «Я возьму вторую».

Или как в некогда известной истории о человеке, который впервые взял сына с собой в командировку и выглянул из окна вагона на перрон, где собралась вся семья, чтобы пожелать ему уйти, когда отец рассказывает мальчик, чтобы «выбросить маму из поезда поцелуй».

Джерри Льюис и Дин Мартин когда-то были известной комедийной командой.Льюис был евреем, и когда что-то пошло не так в комедийном скетче, он, как известно, произносил: «По улице идут солдаты»; это типичная грамматическая структура английского языка, наполненного идиш.

И, как упоминалось ранее, многие из первых телевизионных комиков были евреями: Джек Бенни, Джордж Бернс, Милтон Берл, Джеки Мейсон, Аллен Кинг и множество других, которые работали в небольших клубах на Востоке и на курортах в горах Катскилл в верховьях Нью-Йорка. Штат Йорк, The Borscht Belt.Именно на этих площадках комики осваивали One-Liner; многие знают: «Возьми мою жену, пожалуйста» — метузел из остроумных слов Хенни Янгмана; позже мы узнали книгу Родни Дэнджерфилда: «Мы с женой были счастливы 20 лет. . . потом мы встретились ».

Для большинства из нас первое знакомство с юмором происходит в форме шутки «Тук-тук»; глупо большинство из них, но для молодых глупо смешно. Мой любимый стук, который я впервые услышал около полугода назад: «Тук-тук». «Кто там?» «Прерывающая птица.«Прерывание бир. . . » «Gaaawwwk !!» У меня есть внучка, которая думала, что это было очень забавно, и я уверен, что она передала это. Еще одна любимая юмористическая тема для младшей группы — шутки «Почему курица перешла дорогу», на которые ответов столько, сколько фантазий.

Другой юмор забавный, но не глупый. Бывают моменты, когда нам нужен темный юмор, чтобы преодолеть темные времена, и поэтому мы прибегаем к так называемому кладбищенскому юмору; легкий взгляд на серьезную ситуацию.Примеры этого типа юмора восходят к временам основания страны: на заседании Континентального конгресса было отмечено, что стремление отделиться от английской короны потребует участия всех членов, «мы все должны держаться вместе». На что Бенджамин Франклин сухо ответил: «Или, несомненно, мы все будем висеть отдельно».

Джордж Гобель в «Вечернем шоу» Джонни Карсона однажды посетовал на то, что его дядя всегда раздражался из-за того, что он никогда не получал уважения к своему военному долгу, и когда Карсон спросил: «Чем ваш дядя делал на войне?» Гобель ответил: «Он наблюдал за Перл-Харбором.«Это забавно, хотя в тот день тысячи людей погибли; Я никогда не слышал такой анекдота про 11 сентября 2001 года. Меньший родственник кладбищенского юмора — острый, почти политически некорректный юмор, который можно найти в старых сценках комедийных роликов; и пример выглядит примерно так:

«Скажите, мистер Боунс, как мне не дать собаке укусить меня в понедельник?» «Ответ прост, мистер Тамбо, стреляйте в собаку в воскресенье!» Вариант этой шутки появился в мюзикле «Белое Рождество».

Но для современных комиков и публики рассказывать анекдоты не так хорошо, как анекдотический юмористический рассказ, рассказывающий о личных событиях из жизни.Часто или всегда в таких пересказах раскрываются те аспекты, которые имеют юмористический оттенок. Такой юмор можно найти в трудах Марка Твена, Джеймса Тербера и других ранних американских писателей; Сегодня все стендаперы, сценаристы, сценаристы и карикатуристы на телевидении, кино и видео почти полностью полагаются на этот тип юмора.

В своей жизни я написал в этой публикации и в паре рассказов для писательских классов за эти годы о том времени, когда я работал мешочником в Safeway здесь, в городе, и оказался в перевернутой тележке для покупок; мне больно, а другим смешно.

Я сказал, что упомяну некоторых людей в моей жизни, которые на протяжении многих лет заставляли меня смеяться, как рассказчиков анекдотов, причем не только их материал, но и их доставка, имеющая равную репутацию. Что ж, у меня нет места, поэтому позвольте мне просто сказать: «Спасибо за воспоминания, Джимми Джонс и Стивен Брюс Сеттрини».

Береги себя. Мир.

О первом этапе

Phase One — ведущий исследователь, разработчик и производитель цифровых фотоаппаратов среднего и большого формата, программного обеспечения и решений для обработки изображений.

Цифровой пионер

Основанная в 1993 году, мы являемся пионерами в области создания цифровых изображений. Мы разработали основные технологии обработки изображений, а также ряд цифровых камер и модулей обработки изображений. Phase One обеспечивает высочайшее в мире качество изображения с точки зрения разрешения, динамического диапазона, точности цветопередачи и геометрической точности. Таким образом, мы стали ведущим поставщиком высококачественных технологий обработки изображений во многих сегментах бизнеса. Это включает в себя как аппаратное, так и программное обеспечение для аэрофотосъемки, промышленного осмотра и оцифровки культурного наследия, а также обслуживание самых требовательных фотографов мира.

Стремитесь к совершенству

На первом этапе мы настоящие эксперты. Мы знаем все, что нужно знать о лучших решениях для обработки изображений. Потому что мы их изобретаем. Мы являемся абсолютным лидером в области технологий и движем в этой категории. Мы также являемся верными партнерами — как для клиентов, так и для наших деловых партнеров. У нас есть история построения длительных отношений с нашими клиентами, гарантируя, что они постоянно получают лучшие продукты, обновления, обслуживание и поддержку. Мы хотим предоставлять нашим клиентам не менее лучшие решения.Когда мы развиваемся, мы не останавливаемся на достигнутом. Или очень хорошо. Мы стремимся к совершенству. Мы хотим, чтобы наши клиенты получили незабываемые впечатления от Phase One. Мы, конечно, понимаем, что в стремлении к совершенству наша стойка ворот — это движущаяся цель. Путь к совершенству — это бесконечный путь. Однако это не мешает нам постоянно искать окончательное решение. Это держит нас в тонусе.

Экологически чистые продукты

Мы с самого начала разрабатываем нашу продукцию таким образом, чтобы она была экологичной.Модульная конструкция наших камер и систем дает нашим клиентам возможность заменять или модернизировать отдельную деталь, а не всю систему, тем самым сводя к минимуму отходы и использование материалов. Кроме того, мы продвигаем ответственное потребление и экономику замкнутого цикла, обновляя старое оборудование и возвращая его к жизни. Кроме того, мы поддерживаем нашу продукцию и наших клиентов и предлагаем услуги по ремонту нашей продукции до 20 лет.

Глобальный след

Базируется в Копенгагене, Дания, и имеет региональные офисы в Нью-Йорке, Денвере, Кельне, Тель-Авиве, Токио, Пекине, Шанхае и Гонконге.Мы поддерживаем долгосрочные отношения с клиентами, технологическими партнерами и нашей глобальной сетью дистрибьюторов. Мы часто выступаем в роли партнера по созданию цифровых изображений для клиентов с особыми требованиями. Именно с этой страстью к обслуживанию мы постоянно превышаем ожидания и движем вперед индустрию обработки изображений.

Вы слышали о дочери фермера? — Ежемесячный журнал Texas

Эти индейцы рассказали нам очень странную историю. Они сказали, что пятнадцать или шестнадцать лет назад по стране бродил белый человек небольшого роста с бородой, которого они называли Плохой Вещью.. . и всякий раз, когда он подходил к их жилищам, их волосы становились дыбом, и они начинали дрожать. . . . Тогда тот человек вошел и схватил любого, кого он выбрал, и острым кремневым ножом, шириной в ладонь и длиной в две ладони, он разрезал их бок и, просунув руку в рану, вынул внутренности, отрезал кусок длиной в одну ладонь, который бросил в огонь. . . Затем он возложил руки на раны, и они сказали нам, что сразу закрылись.

— La Relación of Cabeza de Vaca, 1542

Через три столетия после Кабеса-де-Вака дядя Фокс Татум сунул каждую ногу в ведро и отправился прогуляться по поверхности озера Хендрик.Но некоторые природные силы, которые не учел дядя Фокс, начали проявлять себя. Он покачнулся несколько секунд, прежде чем упасть в озеро, где, все еще застряв в ведрах, чуть не утонул.

Но дядя Фокс не устоял. Он был технологическим провидцем, который считал, что при наличии надлежащего оборудования и воображения человечество может превзойти себя. Соответственно, он обратил свое внимание на овладение другим элементом. Приблизительно в 1860 году он стоял на втором этаже своего дома и шагнул в пустоту, волоча за собой самодельный парашют.Он сломал обе ноги.

Надменные полеты дяди Фокса были определенно суборбитальными, и, вероятно, лучше не проецировать их на расширенные возможности нашего времени. Тем не менее, мне интересно, как его вера в прогресс заставила бы его отреагировать, если бы он был здесь сегодня, чтобы встретить передового радушника из энергетической компании: «Дядя Фокс, мы соскребаем первые пятьдесят футов или около того вашей земли. , вытащите беспорядок неприглядно застывших доисторических болотных компонентов, залейте дыры и снова почините все, чтобы вы не заметили разницы! »

Может быть, мы должны быть благодарны за то, что дяди Фокса больше нет, чтобы дать свое одобрение, чтобы засвидетельствовать его эксцентричность, реализованную в таком массовом масштабе.

Но знает ли об этом дядя Фокс, лежащий сейчас на освященной и неосвоенной земле, добыча полезных ископаемых приближается к Татуму, городу, носящему его имя, как это уже произошло в пяти или шести других общинах Техаса, как будет в конечном итоге, если не считать deus ex machina , таких как солнечная энергия, на большой участок земли, который с перерывами проходит от Тексарканы до Ларедо, земля, на которой гнездится более 10,4 млрд коротких тонн удаляемого бурого угля и еще 100 млрд тонн слишком глубоко, чтобы его можно было обнажить. — добыты, но могут быть извлечены.Здесь достаточно горючего, чтобы сохранить все США еще на тринадцать лет в том стиле, к которому они привыкли.

Бурый уголь — это уголь, низкосортный, тусклый уголь, не совсем примордиальная слизь, но на несколько ступеней ниже битуминозного угля, промышленного стандарта, и далекого от глянцевитости антрацита лиги плюща. Бурый уголь относится к углю, как пекинский человек для нас с вами, но люди, которые его преследуют, не являются элитарными эволюционистами. Хотя в среднем у него, вероятно, только половина британских тепловых единиц (британских тепловых единиц — мера потенциала тепловой энергии) на фунт, чем у битуминозного угля, он имеет низкое содержание серы и горит.

У меня на столе лежит кусок бурого угля, и хотя он немного высох и побелел под воздействием солнца, он должен служить для демонстрационных целей. В своем естественном состоянии, сжатый и находящийся под землей в ледниковом пласте, этот кусок бурого угля был бы более мягким и податливым. (Здесь, на моем столе, он стал хрупким и шелушащимся — я думаю, он тает.) На свету бурый уголь колеблется по цвету между плоским черным и очень тусклым оттенком коричневого: это не угольно-черный, но он говорит с определенным органическим авторитетом.Его поверхность раскалывается на то, что я читал как «субконхоидные» трещины, и это придает ему вид коры дерева, подходящая аналогия, поскольку этот кусок бурого угля начал свою загробную жизнь много миллионов лет назад как кучка сжатой флоры в остатках гниющее болото.

Бурый уголь — вряд ли новое открытие. Ранние поселенцы нашего штата обнаружили, что бурые отмели естественным образом переходили реку Сабина. Французский картограф по имени Л’Эртье сообщил, что в 1819 году в Восточном Техасе было добыто charbon de terre , а к 1950 году уже действовало 150 шахт по добыче бурого угля.Уголь добывался глубоко до тех пор, пока несколько десятилетий назад инстинкт укоренения не нашел свою технологическую форму. Очевидный, неблагодарный метод добычи полезных ископаемых, который оказался эффективным в Аппалачах, был перенесен в Техас в благословенно малых масштабах.

Это было до дефицита энергии. Теперь крупная открытая добыча в Техасе совершила все более короткий скачок от осуществимости к неизбежности. Энергетические компании увлечены миссией: бурый уголь сломает хребет картелю ОПЕК и даст Соединенным Штатам отсрочку от всех этих разговоров о судном дне, добыча полезных ископаемых высвободит бурый уголь, а мелиорация земель вернет землю в прежнее состояние. было.

Сегодня большая часть добычи бурого угля в Техасе осуществляется Texas Utilities Services (TUS), дочерней компанией Texas Utilities Company, холдинговой компании, состоящей из трех региональных энергетических компаний: Dallas Power and Light, Texas Electric и Texas. Власть и свет — «картель», обслуживающий треть населения штата. Электроэнергия, вырабатываемая TUS в результате добычи полезных ископаемых в Восточном Техасе, немедленно доносится до клиентов TUS в Далласе, Форт-Уэрте и других, более западных, Готэмах.Юго-западная электроэнергетическая компания (SWEPCO), энергетическая компания, обслуживающая Восточный Техас, Луизиану и Арканзас, находится в процессе перехода с газовых генераторов на угольные и сдает в аренду все помазанные земли на северо-востоке Техаса, которые они могут найти.

А пока TUS — это за кем смотреть. Это проницательная компания с чутким чутьем: она рано уловила грохот озабоченности окружающей средой. Задолго до того, как настроение его избирателей укоренилось в законодательстве, TUS начал планировать, как все исправить.В Фэрфилде, в 85 милях к юго-востоку от Далласа, на месте своей первой операции, компания начала рекультивацию земель за пять лет до того, как в этом году вступил в силу новый закон штата. Возможно, даже не лишним будет дать ТУС своего рода цепкую совесть. Даже люди, которые считают добычу полезных ископаемых мерзостью, а освоение земель — актом косметического высокомерия, впечатлены вниманием компании к окружающей среде. TUS остается парадоксом, людоедом с золотым сердцем.

Татум — крошечное поселение в двадцати милях от Лонгвью, расположенное в воображаемых границах области, которую силы бустеризма назвали Долиной возможностей.Знак границы города указывает на то, что население составляет 694 человека, но с наплывом строителей, строящих электростанцию, которая будет питать уголь, теперь число жителей Татума приближается к 1100. В Татуме не хватает жилья для всех рабочих и тех, кто кто не нашел места в одном из парков новых передвижных домов, добирается до Лонгвью или Хендерсона.

Земля в Татуме представляет собой сосновый лес и пастбище, а земля поднимается до невысоких холмов в ожидании долгого подъема к Озарку.Раньше это была земля, на которой выращивали хлопок и кукурузу, но те, кто до сих пор ее обрабатывают, используют ее для заготовки древесины и выпаса скота.

Когда-то Долина Оппортьюнити была частью великой конфедерации индейских народов Каддо. В шестнадцатом веке, когда культура каддо пришла в упадок, земля перешла к череде индейских племен, большинство из которых — например, крики и чероки — мигрировали на запад, пока белые колонисты не спустились из Арканзаса на древнюю индийскую улицу, переименованную в Trammel’s Trace в честь города. белый конокрад.Говорят, что именно по этой тропе Дэви Крокетт и Сэм Хьюстон прибыли в Техас. Трасса существует сегодня как пограничная дорога между округами Раск и Панола, прежде чем она исчезнет в озере Мартин, новом резервуаре TUS для охлаждения воды от электростанции.

Ожидается, что добыча в Татуме начнется в мае. В нескольких милях от города собирают драглайн — машину, которая непосредственно занимается уборкой земли, а на берегу озера Мартин генерирующая установка безмятежно ждет, чтобы что-нибудь проглотило.

Я приехал к Татуму со своим коленным рефлексом защитника окружающей среды, готовым засвидетельствовать, как мудрый Стейнбек, разорения исконной земли безжалостными ударными отрядами крупного бизнеса, чтобы зафиксировать нападение фермеров на великих землеройные машины со своими лопатами. Моя первая остановка на этом предприятии — вокзал Адамс-Тексако, где Мюррей Адамс, мэр Татума, сидит за своим столом, жует сигару и время от времени выплевывает какое-то мерзкое вещество в коробку с моторным маслом, наполненную скорлупами орехов пекан.

«Нет, — говорит он, — я не слышал ни о ком, кто был бы против. Это помогло нашему городу, нашему сообществу, нашему округу и нашей школе. Там, где эта рецессия или депрессия или что-то еще поразило множество маленьких городков, у нас их просто не было «.

Он говорит это с хитрой отстраненностью, присущей обеим его профессиям, и расценивает мой интерес к добыче полезных ископаемых, что я интерпретирую как легкое недоумение. У него есть все основания подозревать мои мотивы; TUS действительно много сделал для своего города: школьный совет и округ будут получать сотни тысяч долларов налоговых поступлений от электростанции, ее строительство создаст рабочие места и повысит стоимость собственности, а на территории будет построен государственный парк. Озеро Мартин, если TUS и Департамент парков и дикой природы когда-нибудь придут к соглашению о том, где и насколько оно должно быть большим.

И это даже без учета выгод отдельного землевладельца, сдавшего в аренду права на добычу полезных ископаемых на своей площади. Вот что вы получите: 300 долларов за добытый акр-фут, 20 центов за тонну добытого бурого угля, компенсация за поверхностный ущерб и слово компании, теперь подкрепленное законом, и закон, теперь поддерживаемый (возможно, немного сомнительно) Техасской железной дорогой. Комиссия, что земля будет возвращена «в ее первоначальное или иное существенно выгодное состояние с учетом прошлого и возможного будущего использования территории и окружающей топографии».(Все это цифры TUS; другие компании имеют несколько иные договоренности об аренде, и фактическая сумма контракта будет варьироваться в зависимости от человека, в зависимости от того, сколько земли требуется и как долго владелец земли продержался).

Все это, конечно, означает, что если вы можете отвести взгляд, пока ваша земля перекопывается машиной, которая весит пять миллионов фунтов, что, если вы не против взять творческий отпуск на два-пять лет и вернуться, проверьте Рука, чтобы увидеть, как Добрая Фея превратила вашу землю во что-то свежее и новое и в «существенно выгодном состоянии», тогда вы сможете заработать много денег.

«Если у кого-то достаточно угля под землей, — говорит мэр Адамс, — и если они могут получить за него две тысячи долларов за акр, они поступят глупо, если не позволят им его добыть».

Не многие люди в Татуме настолько глупы; не многие могут позволить себе такую ​​роскошь. По словам одного хорошо информированного жителя, практически весь район от Татума до Лонгвью сдан в аренду, включая большую часть самого Татума, и хотя мэр Адамс сомневается, что это произойдет, вполне возможно, что через несколько лет то, что сейчас находится в центре города, будет вниз под.

Но пришло время увидеть это явление воочию, и поэтому я проезжаю по шоссе несколько миль в сторону Дарко, места шахты, эксплуатируемой рядом компаний по производству активированного угля и древесного угля в течение двадцати лет. -пять лет. Когда я выезжаю из Татума, это место становится только видимым вдалеке, почти галлюцинаторный выступ на горизонте, карликовый горный хребет цвета стали.

Далее обочина подвергается некоторым изменениям, поначалу достаточно незаметным, чтобы их не заметить.Но вскоре земля стала совершенно другой: местность стала крутой, и за подозрительно ровной рощей молодых сосен я вижу пейзаж, состоящий из необычных невысоких холмов, соединенных извилистыми оврагами. Сначала я ошибочно принимаю холмы за остатки курганов храма Каддо, но это, очевидно, памятники иного рода, наследие до мелиоративной эпохи.

Курганы состоят из «вскрыши», почвы, которая была удалена, чтобы обнажить пласт бурого угля, и оставлена ​​там, где ее откопали лопатой.Мне нравятся призрачные пейзажи, и меня привлекает эта земная скульптура, прячущаяся за сосновым забором. Но на милю или около того по шоссе не так много возможностей для ответа. Здесь, по грунтовой дороге, мимо знака «Запрещено проникновение», тонкая паутина, которая удерживает холодную красоту в стороне от хладнокровия, начинает распадаться.

Я знаю, что это стандартное изнасилование окружающей среды, но посмотрите: дорога идет дальше и ныряет в пепельно-голубую долину между двумя стерильными покрывающими стенами, и продолжает выковывать пустынный каньон до самого конца. горизонт.Все это ниже восприятия цвета: какие бы тона ни были в этой перспективе, они не задействуют палочки и колбочки глаза, равно как и ее масштаб не ассимилируется в мозгу как пропорции. Нет, это уж слишком. Это не соответствует нашему миру.

Но я увлекаюсь. Это действительно не так уж и плохо, ребята. Даже сейчас земля находится в процессе рекультивации. Бульдозеры сгладили и очертили некоторые покрывающие породы, и на этих участках прорастают травяные покровы, точно сланцевого цвета сегодняшнего утреннего неба.Саженцы сосны, редкие и пушистые, как пух, покрывают далекие холмы. Окаменелые бревна, выкопанные ткацким станком драглайна, живописно вокруг, освобожденные от тысячелетней ловушки, но им некуда деваться. Если вы посмотрите в небо, то почти увидите, как на одном из тех пропагандистских плакатов Нового курса, руку человека, пожимающую руку Бога.

В Татуме, где я провожу тот день и следующее утро, собирая мнения, реакция на приближающуюся разработку месторождения сдержанная, как и предсказывал мэр Адамс.Какое возмущение вызывает этот город, некоторые люди, чья земля была осуждена за создание озера Мартин, и которые были вынуждены продать ее TUS и уехать. Но компания не может осуждать землю для добычи полезных ископаемых: она должна купить права на землю.

«На самом деле, я за и против», — говорит Трой Уильямс. «Я выросла здесь, мне здесь нравится, и я хочу, чтобы все оставалось таким, как есть.

«Девяносто девять процентов людей, когда они приходят и говорят вам, что позволят вам сохранить вашу землю и дадут вам две тысячи долларов, они пойдут дальше и сделают это.

У Уильямса есть гараж на окраине «города-призрака» Татума, длинного квартала из пустых зданий, перпендикулярных железной дороге. Он кажется здесь несколько неуместным, с волнистыми светлыми волосами и задумчивыми голубыми глазами стареющего enfant dangerous в местной деревенской группе. Уильямс унаследовал 100 акров земли, 77 из которых его отец сдал в аренду перед смертью несколько лет назад. Уильямс признает, что ему это не очень нравится, но, если бы ему было угодно, он бы сделал это сам.Это было слишком выгодно.

«Насколько я понимаю, они вернут его обратно, как вы этого захотите. Они сажают сосну или клевер, что угодно. Лично я не думаю, что его можно вернуть в прежнее состояние. У нас там двенадцать или пятнадцать прудов и несколько больших старых деревьев столетней давности, за которые я бы не взял тысячу долларов за штуку.

«Да, у вас может быть один человек из тысячи, который откажется продать свою землю, но я ни о ком не слышал».

Я тоже.Есть много людей, которые еще не продали, но большинство из них держатся, ожидая повышения ставки. Идея по добыче полезных ископаемых придает буму Татума легкую горьковато-сладкую нотку, но это не такая уж большая проблема. Рынок крупного рогатого скота упал, сельское хозяйство осталось в прошлом, что еще делать с вашей землей? Посмотри на это?

«Я выскажу свое мнение о вскрышных месторождениях», — говорит Мелтон Терлингтон. «У вас есть незаселенные районы Соединенных Штатов, где корова должна содержать тридцать пять или сорок акров.Черт возьми, пусть они это разобьют! Это никому не приносит пользы. Но у меня есть одиннадцатилетний мальчик и трое внуков, и если они начнут заниматься добычей полезных ископаемых на этой земле, они когда-нибудь пожалеют об этом ».

Под своей замшевой ковбойской шляпой и изящно наклеенной ковбойской шляпой Терлингтон пристально смотрит на меня взглядом тонко настроенных голубых глаз. Он стоит в аптеке Майка Драгишича, куда он пришел за рецептом. Сам Драгишич, фармацевт из Лонгвью, который уже объяснил мне, как сдача его земли в аренду SWEPCO помогла ему купить его магазин, наклоняется над прилавком и слушает.

«Но что люди собираются делать для получения энергии?» Терлингтон продолжает, погружаясь в каждую грань вопроса, как человек, застрявший в вращающейся двери. Он еще не сдал свою землю в аренду — к нему еще не обращались — и в его случае, похоже, что фатализм, а не чистая экономика будет главным фактором в его решении сделать это.

«Если бы я сдал его в аренду или продал, я бы уехал из этой части страны. Какой смысл мне оставаться здесь, когда вокруг меня взрывается шахта? Зачем мне сидеть и смотреть, где я родился и вырос зарезанным, если я могу взять сто тысяч у Texas Utilities и уехать жить куда-нибудь в Колорадо?

«Но людям нужна энергия.Вы знаете, я не очень умен — я деревенский мальчик и учился в неполном колледже. Я читал предложения, что они поместят это вещество в ракеты и отправят на солнце для получения энергии. Но это слишком глубоко для моей головы. Мужчина действительно может думать — и я имею в виду поиск души — и при этом не знает, что и думать ».

Терлингтон вспоминает дни до того, как Texas Eastman и все остальные предприятия переехали в Лонгвью, что в 25 милях вверх по дороге. Он утверждает, что сабинец, теперь грязный и непрозрачный, в детстве бегал прочь.

«Я люблю охотиться, ловить рыбу и наблюдать, как все растет. У вас не может быть всего этого, и это тоже происходит.

«Теперь, когда смотришь в окно этой аптеки, ты ничего не видишь». Но, черт возьми, я вижу, что там сорок шесть лет! Это дом ! »

«Ах, черт возьми, — говорит Луис Остин, — мир был экологически неблагополучным с тех пор, как Адам впервые пососал травку в ручье».

Луис Остин — председатель совета директоров и главный исполнительный директор TUS, подтянутый мужчина в аккуратном темном костюме, с седыми волосами, подстриженными одной из тех идеальных коротких стрижек, которые вы привыкли видеть в рекламе Butch Wax в фильме Boys ‘ Жизнь .Мы сидим в номере мотеля на юге Остина, и он вручает мне карточку с графиком «Максимальные запасы ископаемого топлива и U-235 в мире». Смысл этого графика заключается в том, что уголь является самым большим топливным ресурсом Соединенных Штатов, у него самый высокий эквивалент в британских тепловых единицах из любого топлива и он используется в наименьшей степени.

Таким образом, здравый смысл подсказывает нам, что добыча угля должна быть нашим главным приоритетом. Но здравый смысл также нашептывает мне на ухо, что уголь недоиспользуется по какой-то причине; чертовски трудно выбраться из-под земли.

«Вы можете добывать весь уголь в США без ущерба для общества», — говорит Остин. Мы сидим у панорамного окна в этих вездесущих симметричных креслах мотеля. Остин наклоняется вперед, чтобы выразить свою точку зрения, напряженный и взволнованный, из тех, кто поднимается на ключевые должности так же естественно, как определенные элементы находят свой собственный уровень. В его чертах есть химерическое сходство как с Джоном Конналли, так и с Джонатаном Уинтерсом.

«Послушайте, вот как это работает. Это все, что нужно сделать. У вас есть земля под производство продуктов питания.Вы меняете его на производство энергии на пять лет, а затем снова превращаете в пищу ».

Он разжимает руки и пожимает плечами. Простой.

«Общество должно решить. Если у нас будет энергия, мы должны использовать этот ресурс ». Он откидывается на спинку стула. «Я не знаю. Меня это уже не волнует. Если люди хотят замерзнуть в темноте, пусть. Вы либо занимаетесь углем, либо ядерной энергией, либо всю оставшуюся жизнь увлекаетесь а-рабом по уши ».

Мы обсуждаем осуществимость добычи угля на месте , процесса, в котором бурый уголь воспламеняется под землей, а выделяемые газы используются для получения топлива.Технология для этого доступна — россияне используют ее уже 30 лет — и воздействие на окружающую среду по большей части минимально. Но Остин говорит, что эффективность слишком низкая, хотя TUS тратит около миллиона долларов в год на ее исследования. Но Остин предпочел бы говорить о добыче полезных ископаемых, и я не могу сказать, что виню его; хотя в конечном итоге им придется использовать in situ , если они захотят добыть огромные ресурсы угля в состоянии, слишком глубоком для вскрытия, на данный момент TUS занимается разработкой открытых месторождений.

«Я понятия не имею, как далеко мы находимся от на месте . Если вы скажете мне, насколько далеки медицинские исследования от лекарства от рака, я вам скажу. Как бизнесмен, я сделаю все, за что общество захочет заплатить. У нас есть эколог и исследовательский центр в Фэрфилде. Теперь нам не нужен по одному на каждом заводе, и если мы создадим исследовательский центр на каждом заводе, в Далласе вырастет счет за свет ».

Я спрашиваю его, встречал ли он какое-либо сопротивление со стороны людей, не желающих продавать права на полезные ископаемые на свою землю.

«Ну, однажды я пошел сюда и встретился с группой людей в негритянской церкви. Пришел парень и сказал, что не хочет продавать. Я сказал: «Хорошо». Но думаю, он продаст. Видишь ли, парень по соседству захочет, чтобы мы добыли как можно больше лигнита из его собственности. Это означает, что мы будем копать прямо до границы собственности этого другого парня. Так что он мог бы также позволить нам прийти на свою землю и получить от нее какую-то выгоду «.

Остин склонен хлопать ладонью по подлокотнику своего кресла в моменты убеждения, и этот жест акцентирует разговор, переходя в общие на такие темы, как; состояние профсоюзов («Черт возьми! Мы могли бы построить великое общество, если бы все не мешали!»), загрязнение воздуха («Вы знаете, если вы вдыхаете много диоксида серы в лаборатории, это вредно.Но как и приём целой пачки аспирина. Один аспирин полезен! »), И эстетика (« Некоторые участки этой заминированной земли в Калифорнии красивее, чем земля вокруг нее. Черт, за сто лет на этой земле даже кролика не вырастишь ») .

«Реальный способ получить энергию в США — это получить на больше энергии. А самый быстрый способ добыть его — добыть уголь на вскрытии. И это можно сделать правильно ». Он хлопает по ручке стула еще раз, прежде чем встать, чтобы проводить меня.«Черт возьми! Это можно сделать правильно! »

«Отправляйся туда, в Фэрфилд, — говорит он, когда мы пожимаем друг другу руки, — иди туда и, если обнаружишь, что что-то не так, позвони мне. Эта земля не пострадала ».

Фэрфилд. Если вы какое-то время увлекались лордами по добыче полезных ископаемых, название приобретает некую привлекательность. Кто-то всегда вспоминает об этом, осуждая его как изолированную выставку или хвалят как образец экологической озабоченности. Старшие школы отправляются туда на экскурсии, членов законодательного собрания и экологических групп, а также репортеров берут на экскурсии, и все они уезжают с одним и тем же посланием: добыча полезных ископаемых — это не обязательно так уж и плохо.

Меня предупредили, что зрелище в Fairfield очень изысканное, но я не совсем готов сидеть в офисе и слушать, как сотрудник TUS в коридоре насвистывает безошибочные звуки старого Джорджа М. Стандарт Кохана «Харриган». Преднамеренно или нет, но это подсознательная кульминация твердой прессы, которая включает в себя присутствие Рэя Сисселя, информационного координатора TUS, который взял на себя труд приехать из Далласа; ретроспективное обсуждение некоторых из моих прошлых журнальных статей под руководством Дика Уайта, менеджера службы охраны окружающей среды завода; и сувенир из окаменелого дерева.

Офис Дика Уайта, куда я приезжаю для ориентации после прохождения через будку охранников, укомплектованную оперативником Пинкертона, расположен в одноэтажном здании, похожем на казарму, в тени двух огромных грохочущих силовых агрегатов, каждая из которых имеет 400-футовую мощность. дымовая труба, через которую в зависимости от угла зрения выходит белый или коричневый дым.

Большая часть пространства на стене Уайта отведена под портреты мелиорации в рамках: скот, живописно пасущийся на некогда оскверненной земле, мелиорированное поле, прорастающее малиновым клевером, как Tulip Time в Голландии.

Уайт сидит за своим столом и вспоминает, как Академия Корпус-Кристи, моя ныне несуществующая альма-матер, однажды убила баскетбольную команду средней школы Макаллена, в которой он играл. Переход от спортсмена к ученому должен был быть для него плавным, поскольку он сохраняет нейтральную и трудолюбивую грацию каждого. Его лицо, чисто выбритое и лысеющее, вырисовывается, вызывая доверие.

Он работал на площадке в Фэрфилде (в частности, на паровой электростанции Биг Браун в нескольких милях к северо-востоку от Фэрфилда) с 1971 года, до того, как завод был построен и началась добыча полезных ископаемых.До прихода на работу в TUS он одиннадцать лет проработал водным биологом в различных рыболовных проектах.

Моя экскурсия начинается в Центре экологических исследований (ERC) на ухоженном берегу озера Фэрфилд. Мы входим в это здание через дверь, которая ведет через большую лабораторию, оснащенную центрифугами, микроскопами и каменными банками с маринованными змеями. За лабораторией находится то, что выглядит как образец дома с большой кухней и гостиной с видом на озеро. Книжный шкаф на одной стене этой комнаты заполнен энциклопедиями, полевыми справочниками и выпусками научных журналов в переплете.Последний выпуск Texas Monthly заметно лежит на столе.

Что это за место?

«Компания, очевидно, знала, что мы собираемся оказать какое-то влияние на воздух, землю и воду здесь», — объясняет Уайт. «Это не пустые слова. Их искренне беспокоили экологические проблемы. И поскольку было много предположений о последствиях вскрытия пластов, но очень мало исследований, мы создали центр экологических исследований ». Вуаля .

Уайт подходит к картинному окну и смотрит в телескоп, надеясь сфокусироваться на одном из белоголовых орланов, которые приехали гнездиться на новом озере. Мы их не видим, но пока я смотрю в телескоп, глядя в ракурс на голые деревья на фоне неба, Уайт начинает подробно рассказывать о функциях ERC.

«Здесь мы принимаем предложения аспирантов провести исследование нашей деятельности и ее воздействия на окружающую среду. Это исследование затем служит кандидатской или докторской диссертацией.

«Поскольку студенту присуждается стипендия от компании, люди говорят:« Черт, вы платите студенту за то, что он говорит то, что вы хотите ». Но у нас нет прав на рецензирование, прав на редактирование, прав на публикацию его диссертации. Мы просто хотим знать ответы. Это искренняя попытка ».

Он достает с полки пять или шесть диссертаций в переплете и кладет их на стол — исследования по дикой природе, анализу почвы, погоде, урожаю.

Все это стоит около 75 000 TUS в год.В среднем девять студентов, отобранных междисциплинарным комитетом, состоящим из профессоров и ученых, работают и живут здесь, в крыле общежития, рядом с гостиной.

«Мы ничего не делаем из головы, — продолжает Уайт. «Мы показали здесь, что нельзя бегать без фактов. Не люблю, когда меня обмазывают обыкновенной кистью. То, что есть проблемы с открытой добычей на других участках, не означает, что здесь есть проблемы.

«Я всю жизнь был защитником окружающей среды.Я верю в это. Надеюсь, я достаточно принципиальный человек, и я бы не приехал сюда, если бы не верил в это ».

Мы выходим из ERC и едем на машине Уайта мимо завода и выезжаем на участок добычи полезных ископаемых. Дым от труб под этим углом белый, настолько белый, что все растение может быть машиной для создания облаков, которые нависают над ним. Не было бы ничего удивительного, если бы эльфы карабкались по эшафотам.

Дорога ведет нас от Большого Брауна к пастбищам, окруженным рощами почтовых дубов.С заднего сиденья Рэй Сиссель показывает мне фотоальбом мелиорированных земель: 8 х 10 выглядят как фотографии эпохи Эйзенхауэра в моих старых учебниках по географии: с аккуратными, ухоженными пастбищами, населенными двухцветными пастбищами Гернси.

«Я первым сообщу вам, что мы нарушаем окружающую среду», — говорит Уайт, когда Сиссель просматривает несколько фотографий фактического процесса добычи. «Но я думаю, что мы делаем огромную работу. И это не все из-за нас. У нас есть настоящие, действительно благоприятные условия.У нас нет камней в перекрывающих породах, у нас низкое содержание серы в лигните, достаточное количество осадков. Но самое важное, что у нас есть, — это вернуть земле в ее естественное состояние ».

Вскоре Уайт указывает направо, на поле, крен которого немного выше дороги. Это мелиорированная земля. Со стороны машины он выглядит в точности как нетронутая земля слева, бежевая, голая и зимняя.

Уайт останавливает машину, и, выполняя неизбирательное и причудливое требование TUS, мы трое надели каски перед тем, как выйти на открытое место, где единственная возможная опасность для наших черепов будет представлять собой птичий помет.

Поле, по которому мы идем, было добыто в 1971 году и восстановлено примерно через год. Сегодня это пространство прибрежных Бермудских островов и зарождающегося малинового клевера с небольшими зародышевыми зарослями тополя, платана и сеянцев ясеня. Пруды-отстойники для сбора токсичных стоков из почвы и предотвращения эрозии расположены в небольших оврагах, пересекающих пастбище.

Я полагаю, что с этой землей все в порядке. Есть своеобразные, почти незаметные канавы, такие как следы, оставленные на лужайке новой подземной спринклерной системой, и есть жуткий силуэт драглайна, занимающего значительную часть горизонта, но это придирки.

И все же в этой земле тоже нет ничего правильного. Помните эпизод «Сумеречная зона », когда астронавты совершили аварийную посадку на какой-то планете, и жители, желая, чтобы их новые пленники были довольны, пока они проводят свои гнусные эксперименты, строили бы их точную копию Земли? Для меня это место похоже на это: в нем чувствуется серьезная, но наивная выдумка.

Понятно, что такая компания, как TUS, не может приспособиться к индивидуальному невротическому тремору. Что ж, да, для того, что они намеревались сделать, они хорошо поработали.Во всяком случае, здесь. Здесь, в естественной саванне, где ландшафт земли можно легко смоделировать после того, как он был нарушен, здесь, где сам TUS владеет большей частью земли, а не какой-то фермер, которому деньги нужны больше, чем топография его места рождения. У TUS есть технология, данные об окружающей среде и юридическое обязательство «переделать» густо заросшее лесом место, такое как Татум, провести корневой канал на большом коренном зубе в Восточном Техасе, а затем запустить трудный, непрерывный, вечный процесс лесовосстановление.Но это займет? Этот драглайн на горизонте способен извлекать 70 кубических ярдов земли за один совок. Есть ли у руки, которая построила, зеленый большой палец?

Вернувшись к машине, мы едем в участок, который еще не был засеян, но который засыпается и сглаживается бульдозерами, самосвалами и странной антроподальной техникой, которую я не могу определить. Земля темно-серая, голая, как луна, но на ней отсутствует настоящая засушливость. Похоже, первый слой макета электропоезда, который только что закончил наносить какой-то гигантский модельный железнодорожник в шляпе инженера.По краю покрывающая порода сложена в виде «елочки», напоминающей миниатюрный тибетский горный хребет.

«Вот как люди думают, что земля будет выглядеть», — отмечает Уайт.

Вниз, вниз, вниз мы спускаемся, 90 футов в пасть шахты. Над нами возвышается многослойная перегрузка. Автомобиль движется вперед по трассе из бурого угля. Далее мы видим, как большой ковш, подвешенный на длинной стреле драглайна, погружается в землю.

Вот как это работает: земля заминирована длинными параллельными полосами, так что, когда выкапывают одну траншею, вскрышные породы сгребают в пустую, выработанную траншею рядом с ней.Это то, что сейчас делает драглайн впереди нас, образуя аккуратные телескопические пики сбоку со своим покрывающим слоем. Крупным планом машина огромна, и кажется, что довольно долго, когда мы приближаемся к ней, мы находимся под тенью 285-футовой стрелы, которая качается взад и вперед над нами с аномальной живостью. Белые волны к лицу машины и из стеклянной кабины с правой передней стороны, которая выглядит как глаз кузнечика, мужчина машет нам на борт.

В кабине я наблюдаю, как оператор работает с рычагами; через иллюминатор стрела и ковш качаются так далеко вперед, настолько автономно, что не представляется возможным иметь какое-либо отношение к этим двум простым рычагам.Работа оператора кажется простой формальностью; в машине эту массивную причину и следствие можно только предполагать. Драглайн раскачивается взад и вперед, следуя боковым движениям стрелы, и это движение и застекленный вид впереди нас заставляют меня вспомнить те ранние фильмы Cinerama, в которых Лоуэлл Томас провел вас в турне по Семи чудесам света. Мир.

Через несколько минут Уайт возвращает меня во внутренние органы драглайна. Мы подходим к площади размером с большой двухэтажный дом, заполненной электродвигателями, генераторами, трансформаторами и лебедками с толстым самосмазывающимся тросом.Пол под нами движется, как в доме веселья.

Прежде чем уехать, мы смотрим на прогулку драглайна. Он делает это как робот: опускает на землю две огромные капсулы и использует их в качестве рычагов, чтобы сжиматься обратно на корточки. Оператор стоит на подиуме возле кабины: это единственное решение, которое машина может выполнить сама.

Канюк качается над траншеей. Я не знаю, что он мог искать.

На другом месте мы наблюдаем, как уменьшенная версия драглайна выкапывает уголь и выливает его в гигантские черные грузовики, которые отвезут его по дороге в яму возле электростанции.Там бурый уголь будет измельчаться, а затем либо храниться, либо отправляться в измельчители и печи, где он, наконец, станет топливом.

Мы с Уайтом поднимаемся на лифте на двадцать второй этаж одной из генераторных установок. Пронзительный пульсирующий звук в растении оглушает, и поэтому мы говорим как можно меньше и смотрим на пейзаж, на поля нетронутой и мелиорированной земли, на великое уродство действующих траншей, на гору хранимого угля, и на луну путешествующих кораблей, роящихся над всем.

Это плохо? Я не знаю. Я знаю, что эта мягкая, очерченная, исправленная земля там так же определенно говорит о нашем времени, как те нераскаявшиеся холмы в Дарко говорят о своем. Теперь у нас есть средства не только соскрести всю земную корку, но и положить ее обратно. Земля — ​​это буква, которую мы наконец можем открыть и снова закрыть.

Когда я смотрю на свою тень, я вижу незнакомую форму каски, лежащей на моей голове. Может быть, это похоже на шлем конкистадора только потому, что в данный момент я думаю о том мифическом белом человеке, Плохом Существе, который приехал в эту страну давным-давно, чтобы продемонстрировать, как он может ранить и лечить, который своим огромным ножом мог проткнуть и проткнуть извлекать, зажигать и восстанавливать до той цели, которую индейцы не могли понять, кроме, может быть, чтобы напугать их и подготовить путь для его детей.

Вы слышали о том, что сочувствие — это грех? — Baptist News Global

Сочувствие в новостях, и не в хорошем смысле.

После недавних противоречивых заявлений Джона Пайпера и отставки нескольких сотрудников церкви, которую он нанес на карту, и семинарии, которую он возглавлял, внимание упало на другие противоречивые учения Пайпер и Вожделения Бога, организации, которую он основал, которая стала центром для Кальвинистская и комплементарная апологетика.

Именно на веб-сайте Desiring God в 2019 году Джо Ригни, сменивший Пайпер на посту президента Вифлеемского колледжа и семинарии, написал сообщение, позаимствованное у К. The Screwtape Letters С. Льюиса для создания своего собственного формата «Дорогая Полынь», предупреждающего об опасностях сочувствия. Ригни также является пастором церкви Cities Church, общины городов-побратимов, входящей в состав баптистской церкви Piper’s Bethlehem Baptist Church в Миннеаполисе.

В письме своему воображаемому другу, Полыни, Ригни советует: «Возвысив сочувствие над состраданием как высшую добродетель, появилась целая культура, посвященная полному погружению в сочувствие. Книги, статьи и социальные сети провозглашают важность проверки собственных убеждений, ценностей, суждений и разума на пороге сочувствия.”

Одна из опасностей сочувствия, пишет он, заключается в том, что оно втягивает христианина в яму греха вместе с нуждающимся. Он полагает, что сочувствие — в отличие от сочувствия — требует уступки всем без исключения убеждениям, включая те, которые противоречат христианской вере.

Джо Ригни

«При правильном использовании сочувствие — инструмент силы в руках слабых и страдающих. С его помощью мы можем так вооружить жертв, что им (и тем, кто прячется за ними) потакают на каждом шагу, не обращая внимания на то, мудро ли это, благоразумно или полезно для них », — добавил он.

Короче, заявляет Ригни, сочувствие — это грех.

Эта тема снова возникает в подкасте, где Ригни берет интервью у Дуга Уилсона, пастора церкви Христа в Москве, штат Айдахо. Подкаст называется Man Rampant. Эпизод от 21 марта с Ригни называется «Грех сочувствия».

В этом подкасте Ригни далее иллюстрирует свою проблему с эмпатией: «Сочувствие — это такая вещь, когда кто-то тонет, или они находятся в зыбучих песках, а они тонут. И то, что сочувствие хочет сделать, — это прыгнуть в зыбучие пески с ними обеими ногами, и кажется, что это будет более любящим, потому что они будут чувствовать, что я рад, что вы здесь со мной в зыбучие пески.Проблема в том, что вы оба сейчас тонете.

«Необходимость создает иерархию», — отмечает Уилсон.«Верно», — отвечает Ригни. «Это означает, что один человек страдает, а другой — помощник. … и в этом часть проблемы: никто не хочет чувствовать, что ему больно. Мы хотим все уравнять. И поэтому сочувствие требует: «Иди сюда со мной, иначе ты меня не полюбишь» ».

Блог «Желание Бога» и последующий подкаст вызвали бурю критики и споров среди пасторов и теологов, которые обращают внимание на мир подобных вещей.

Пастор из Аризоны Джеймс Уайт, например, усилил опасность сочувствия в своем блоге 13 марта. Уайт возглавляет служение Alpha и Omega, христианскую апологетическую организацию, базирующуюся в Фениксе, является профессором семинарии и служит пастором / старейшиной церкви Apologia в г. Аризона.

Джеймс Уайт

«Так в чем проблема сочувствия сегодня?» он спрашивает. «На самом деле нам сказано плакать с плачущими, но это предполагает, что у тех, кто плачет, есть причина для слез, соответствующая откровению Бога.Мы не должны плакать с торговцем наркотиками, который случайно уронил свой тайник в ливневую канализацию в Нью-Йорке. Мы не должны плакать с грабителем банков, который проваливает работу и попадает в тюрьму. Ясно, что мы должны контролировать даже свое сочувствие. Мы не должны сочувствовать греху, мы не должны сочувствовать мятежу или злу ».

Но «новая культурная ортодоксия», — предупреждает он, — постановила всем: «Вы должны сочувствовать».

Затем заглавными буквами он заявляет, что эта мирская философия требует: «ВЫ НЕ ДОЛЖНЫ ДАВАТЬ ОЦЕНИВАНИЙ ПО СКАЗАННЫМ ЭМОЦИЯМ.Поступая так, ВЫ ПОДТВЕРЖДАете ВСЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ОПЫТ КАК ПРЕВОСХОДНЫЙ ».

Сегодня стало немодным заявлять, что чьи-то эмоции являются результатом «греховного восстания против Бога и, следовательно, не требуют моего одобрения, поддержки или празднования», — предупреждает Уайт.

Затем он соединяет воедино свои страхи перед сочувствием и современной культурой: «Великая заповедь сочувствия оказалась очень полезной в деградации христианской морали и этики, не говоря уже о евангелизации, пастырском наставлении и т. Д.Шестьдесят лет назад было почти немыслимо, чтобы большинство христиан считали гомосексуальность «даром от Бога», но сегодня это так. Почему? Сочувствие. «Пройдите милю на их месте. Взгляните на их жизнь. Погрузитесь в их эмоциональный опыт ». Затем дело перешло от простого гомосексуализма к новому определению брака. Теперь полиамория, полигамия. А с 2015 года появятся все формы «опыта», разрушающего гендер. Вы должны сопереживать. Вы должны «войти», иначе вы «не любите». Уже сейчас стремление сочувствовать тем, кто естественным образом испытывает «межпоколенческую любовь» (педофилам), находится в академии и культуре.Женитьба на кошке или сиамской бойцовой рыбке не за горами. Просто посочувствуйте опыту. Подтвердите это. Тогда отправьте. »

«Великая заповедь сочувствия была очень полезна в деградации христианской морали и этики».

Затем Уайт следует логике Ригни и говорит о спасении человека, который тонет в травме.

«Когда я вижу брата или сестру, которые переживают то, что они называют« травмой », и я сначала (прежде чем погрузиться с ними в разговор) спрашиваю об источнике указанной травмы, а затем обнаруживаю, что она коренится в бунте, грехе, или из-за простого незнания Божьей истины последнее, что им нужно от меня, — это подтверждение их эмоциональных реакций.Им нужно, чтобы я держался подальше от их эмоций, твердо стоял на твердой почве и протянул руку помощи. Я могу посочувствовать их ситуации, но я не могу понять их эмоции, если я действительно их люблю ».

Некоторое согласие из маловероятного источника

Эти консервативные религиозные лидеры не первые, кто предупреждает о неуместном сочувствии. Раввин и терапевт Эдвин Фридман, которого уважают за свою работу по теории семейных систем, говорил об «ошибке сочувствия» в некоторых из своих самых противоречивых произведений.Точка зрения Фридмана состоит в том, что помощники не должны нести ответственность за чувства других людей, которым не хватает способности различать чувства и мнения, а также чувство обиды и фактического вреда.

Даже среди сторонников теории семейных систем эта концепция остается предметом споров. И здесь дискуссия может быть сосредоточена на языке. Фридман предпочитает ответственность сочувствию. Как объяснил один интерпретатор работы Фридмана: «Чем больше мы сопереживаем, тем больше мы препятствуем ответственности и росту до зрелости.”

В выпуске Christianity Today на этой неделе появляется обширный отчет о последствиях, которые происходили в Вифлеемской баптистской церкви и Вифлеемском колледже и семинарии, куда уходили не только лидеры, но и давние прихожане. Одна из общих черт в их объяснениях ухода состоит в том, что Пайпер, Ригни и другие создали ядовитую культуру жестокого обращения, лишенную чего-либо вроде сочувствия.

Споры достигли такого уровня, что церковь, в которой Пайпер служила пастором 33 года, отложила празднование своего 150-летия.

Евангелический журнал сообщает: «Три пастора и один сотрудник ушли в отставку из кампуса в центре Вифлеемской баптистской церкви в последние месяцы вместе с десятками мирян. Еще четыре преподавателя и сотрудника покинули колледж и семинарию в прошлом году ».

Среди множества проблем, которые, кажется, объединились в этот момент, есть дебаты о расовой справедливости, теории критических рас, движении #MeToo, а также о природе травм и жестокого обращения, поясняет история.«Однако за этой совокупностью горячих тем кроется еще более глубокое философское разногласие по поводу того, как подходить к различным конфликтам. В его основе лежат вопросы о том, могут ли, когда и как христиане бросить вызов тем, кто говорит, что им больно, и как они уравновешивают призывы проявлять сострадание, искать истину и раскаяться в грехах в таких ситуациях ».

«В его основе лежат вопросы о том, могут ли, когда и как христиане бросать вызов тем, кто говорит, что им больно, и как они уравновешивают призывы проявлять сострадание, искать истину и раскаяться в грехах в таких ситуациях.”

Другими словами, в основе конфликта лежит спор об эмпатии.

Христианство сегодня История идентифицирует трех пасторов, которые оставили сотрудников церкви, как самых чутких пасторов в штате. Их сочувствие, как сообщают прихожане, распространилось на молитвы и проповеди, связанные с серией расовых расчетов за последний год — от убийства Джорджа Флойда до убийств азиатских женщин в Атланте.

Мин-Джинн Тонг, американец тайваньского происхождения, носил традиционную китайскую одежду во время проповеди в воскресенье после стрельбы в массажном салоне Атланты. «Христианство сегодня» сообщает, что Тонг и другой пастор, Брайан Пикеринг, зачитали имена жертв в Атланте в публичной молитве на той неделе, что вызвало критику со стороны одного из старейшин за то, что он упомянул расу как составную часть инцидента.

Другими словами, пасторы слишком чутко отнеслись к убийствам секс-работников.

Скот Макнайт — профессор Нового Завета в Северной баптистской теологической семинарии.Он изложил доктрину антиэмпатии в марте в своем блоге Christianity Today .

Скот Макнайт

«Насколько я могу судить, эти обличители сочувствия различают добродетель сострадания от потенциального порока сочувствия», — пишет он. «Первое означает« страдать вместе », а второе« страдать внутри ». Или« чувствовать вместе »и« чувствовать внутри ». Первое рационально; последнее кажется менее… рациональным и, возможно, иррациональным. По крайней мере, в их конструкции нормально страдать, но не страдать.”

Об этой точке зрения Макнайт говорит: «Возможно, это самая неразумная часть пастырского богословия, которую я видел в своей жизни. Пасторы без сочувствия не являются пасторами ».

Затем профессор переходит к уроку языка и этимологии, заключая: «Мне кажется, что недавние сторонники уменьшения эмпатии не только основывают свое определение на этимологии, но и игнорируют стандартные определения и, таким образом, неверно определяют и то, и другое. сострадание и сочувствие. Затем они придумывают свои собственные определения, экстраполируют на что-то необычное, приравнивают это к сочувствию, а затем подвергают критике действительно важный акт — сочувствие — в результате.Нам нужны и сострадание, и сочувствие, а не одно или другое ».

Это высмеивание сочувствия связано с одной из проблем с лидерством белых мужчин, добавляет он, цитируя диссертацию, написанную одной из его учениц, Бекки Кастл Миллер.

«Ее работа сделала меня более внимательным к реальности белых евангелистов, подавляющих чувства, преувеличивающих рациональность и сочетающих все это в росте маскулинного белого евангелизма», — пишет он. «Подавление чувств было основной игрой для многих евангелистов со времен Второй мировой войны.”

Обозначение сочувствия греховным кажется силовой игрой, достойной контроля нарциссов, продолжает он.

«Отсутствие сочувствия характеризует нарциссизм, и это было первое, о чем я подумал, когда услышал об этих недавних обличителях сочувствия».

«Отсутствие сочувствия характеризует нарциссизм, и это было первое, о чем я подумал, когда услышал об этих недавних обличителях сочувствия. Я подозреваю, что при уменьшении эмпатии можно встретить кого-то, кто хочет контролировать, а не отвлекаться на чужие эмоции и чувства.Некоторые опасаются, что, сопереживая, один потеряется в чувствах или эмоциях, тревогах или проблемах другого.

Шейн Мо (Shane Moe) — лицензированный семейный терапевт и специалист по лечению травм, занимающийся частной практикой в ​​районе городов-побратимов. Он имеет обширный опыт лечения проблем психического, эмоционального и семейного здоровья в христианском сообществе.

Он видит в толпе сочувствующих греху страх уязвимости.Эти защитники «по-видимому, предполагают, что сочувствие по своей сути делает человека« непривязанным »- что нельзя испытывать сочувствие к кому-то другому, не теряя себя, не попадая в плен или не« становясь »другим в вере или практике. «

Это неправда, говорит он.

Шейн Мо

«Да, проявление сочувствия может сделать нас более уязвимыми для (ах!) Влияния тех, кто думает иначе, чем мы», — объясняет он. «И если человек живет в постоянном состоянии духовной сверхбдительности или страха потенциально ошибиться или испортиться — и, таким образом, с глубоко укоренившимся экзистенциальным беспокойством, связанным с теологическими / идеологическими различиями и изменениями, — он, следовательно, может начать рассматривать сочувствие как угрозу.”

Такие угрозы могут создавать «теологически подкрепленные психосоциальные защитные механизмы, подобные этому, чтобы оградить себя от сочувствия и связанной с этим уязвимости», — добавляет он.

Как терапевт, он также знает, что человек, который живет со здоровыми границами, может испытывать сочувствие к другому, «без психологического слияния с ними и без необходимости принимать их убеждения или практики». Способность делать это — признак здоровых границ, эмоционального интеллекта и самодифференциации.

«Если кто-то говорит, что вы не можете испытывать сочувствие, не подвергаясь компромиссу со стороны другого человека, есть большая вероятность, что он исходит из своих собственных психосоциальных / эмоциональных границ дефицита, недостатка эмоционального интеллекта или отсутствия самодифференциации», Мо предупреждает.

Он также отмечает, что такие паттерны и проблемы обычно «культивируются тревожно запутанными и обремененными стыдом семейными и церковными системами», а также «глубоко подпитываются» токсичными сценариями мужественности или мужских ролей, на которые ссылается Макнайт.

«Это прекрасно способствует их нарциссизму и психологической зависимости от сохранения власти и контроля».

«Есть причины, по которым некоторых членов семьи моих клиентов, которые проявляют нарциссические черты и которые постоянно подвергались духовному и психологическому насилию по отношению к моим клиентам, привлекало это учение« сочувствие — грех »(и к этой церкви): Это прекрасно способствует их нарциссизму и психологической зависимости от сохранения власти и контроля.”

Мо — не единственный терапевт, исповедующий теологию Желания Бога. Уоррен Трокмортон — профессор психологии в колледже Гроув-Сити в Пенсильвании. Он рассказал об этом конфликте в своем личном блоге.

Уоррен Трокмортон

«Сочувствие — это не принятие того, с чем вы не согласны», — пишет он. «Сочувствие не требует от вас отказа от должности, которую вы могли бы занять в противном случае. Например, родители могут сопереживать своим своенравным детям… и при этом вносить коррективы и направлять их.Когда родители заботливо сообщают о своем понимании, это помогает строить отношения, даже когда необходимо наложить ограничения.

«Сочувствие — это просто понимание внутреннего мира других людей. Все дело в том, чтобы иметь возможность общаться с ними и понимать, через что они проходят. Это очень важно для жизнедеятельности человека, и когда его отсутствие ассоциируется с жестокостью и антиобщественным поведением ».

Трокмортон предлагает другое определение того, что Ригни, Уилсон и другие пытаются назвать грехом: «Когда Джо Ригни и Дуг Уилсон говорят о том, что кто-то прыгает в зыбучие пески обеими ногами, они не описывают сочувствие; вместо этого они описывают импульсивность.Сочувствие или сочувствие могут подтолкнуть человека к просоциальному поведению, но стратегия поведения — другое дело. Вдумчивый человек благополучно осуществит спасение; импульсивный человек может просто вскочить. Оба проявят сочувствие, но только один выживет, чтобы рассказать об этом ».

Статьи по теме:

Восстановление эмпатии | Мнение Г. Стивена Шумейкера

Мы таем: эмпатия во времена коронавируса | Мнение Бретта Янгера

Иисус и наука о мозге соглашаются: деньги убивают сочувствие | Мнение Алана Бина

Пора платить волынщику | Мнение Дэвида Бумгарднера